

19584

అతివ్రతలో



మెయ్యిరి సిని ప్రొడక్షన్స్

ఆనంద నిలయం

ప్రేక్షణ దర్శకత్వం

జి.యస్.నారాయణ

నిర్మాతలు:

జి.వెంకటరత్నం.

సి.హెచ్.ఎల్.ఎన్.రత్నం

నిర్మాతల
పంపాక్షర



ఆంధ్ర, మోహన్ ఫిలిమ్స్ నిర్మించిన సినీ చిత్రం



1969 సం॥ ఫిబ్రవరి యువ చాలా బాగుంది. ముఖ్యంగా గంటి వెంకటరమణ గారి "తీరినకోరిక" విజయం చెప్పాలంటే మూడుసార్లు చదివేసంటే నమ్మరు. ఇంత చక్కని కథను వ్రాసి, యువద్వారా పాఠకులకు అందచేసిన వెంకటరమణగారికి నా మరీమరీ అభినందనములు

కుమారి దూసి అలివేలు,
శ్రీకాకుళం.

ఫిబ్రవరి యువ, ముఖచిత్రం కన్నుల పండువగానుండి యువ కెంతో విందు తనాన్ని చేకూర్చింది. మీనా సీరియల్ చదువుచున్నంత సేపు ఎంతో ఉత్సాహంగా ఉంటున్నది. తీరినకోరిక, ప్రాప్తం కథలు చాలా బావున్నాయి. మధ్యమధ్య ఉన్న కార్టూన్స్ కడుపుబ్బ నవ్విస్తున్నాయి.

మద్ది భద్రారెడ్డి
కందమట్టి.

కథలన్నిటిలోను 'మట్టిగాజులు' కథ ఎంతోబాగుంది. రచయిత 'గుల్షన్ నందా' గారికి; ప్రచురించిన మీకూ, నా అభినందనలు.

పి. సత్యనారాయణ ఆచారి, బొబ్బిలి

ఐ లెక్స్
సౌందర్యసాధనములు :



ఐలెక్స్
(కాటుక)

ఐలెక్స్

బింది

ఐలెక్స్

కుంకుమ పేన్ట్

★

తయారుచేయువారు :
అరవింద్ లేబరేటరీస్

పో॥ బా॥ 1415

మద్రాసు-17

అమృతాంజనము



**ఒక్క
నొప్పులను
చప్పున తగ్గించే
చల్లని మందు**

- ☐ అమృతాంజనము పవిత్రంగానూ పోషకమైననూ నొప్పి వున్నచోట కొద్దిగా రాస్తే బాగుంటుంది
- ☐ అమృతాంజనము నొప్పిని త్వరగా తగ్గిస్తుంది ఇందులో అత్యంత శక్తివంతమైన పది జీవధాతువులున్నాయి
- ☐ అమృతాంజనము రాసుకుంటే చల్లగానూ పుంటుంది ఇందులో కంజరం, మెంథోల్ మొదలైనవి చేరివున్నాయి
- ☐ అమృతాంజనము ఇప్పుడు ఆశాచేస్తుంది ఒక్క సేపానింతోకాలం ఆలిసివస్తుంది

అమృతాంజన టబ్లెట్స్ లిమిటెడ్
మద్రాస్ - బాంబాయి కోల్కత్తా
హైదరాబాద్ నాగపూర్



**75 ఏళ్ళగా
ఇండియన్ హెల్త్
వెలుగుతోందే**



AMR - 14 Tel

పిల్లలది 'యువ'లోని కథ ప్రాంతం
చాలా బాగుంది. పేరు ఎంతానా
దేవుడి బాగుగా ఉంది. సులభమైనది
అరుదు. చదువు చాలా ఉపయోగపడుతుంది.
ఎప్పుడో మరులేగాను. సీ.
అసలదామనిగానికి మా అభినందనలు.

సి. బుచ్చిబాబు ద్రావిడ మ

జననం యువ సంచికలో 'గైడు',
'మనిషి-నీడ', 'దత్తపుత్రుడు', 'కోరల్
నీడలో కొన్ని జ్ఞానాలు', 'మాయ' మొ॥
కథలు చాలా బాగున్నవి. సమాజంలో
జరిగే విజ సంఘటనలను మరోసారి
'గైడు', 'మనిషి-నీడ' కథలు గుర్తుకు
తెస్తున్నవి. రచయిత (త్రు) లకు నా
అభినందనలు.

సి. హెచ్. బాబురావు, వరంగల్-2.

దాదాపు ఎనిమిదేండ్లుగా 'యువ'
చందాదారుగా వుంటున్నాను. రోజు
రోజుకు ఎంతో ఆందంగా తయారయి
వస్తున్న సంచికలు, పరరాష్ట్రాలలో
వున్నామన్న కలపునే విస్మరింపజేస్తు
న్నాయి. అన్నిటోకీ ముఖ్యమైనది 'పిసి
వార్తల' వెలువలో కొట్టుకుపోకుండా
విలదొక్కకుంటున్న 'యువ' ప్రతిభ.

యెద్దనపూడి సులోచనాదేవి 'మీనా'
సీరియల్ క్రొత్తపంథాలలో నడుస్తూ
ఎప్పుడూ ఎదురుమాచేట్లు చేస్తున్నది.
చక్కటి నవల ప్రచురిస్తున్న మీకు,
వ్రాసిన వారికి మా అభినందనలు పంపు
తున్నాము.

జయాసుబ్రహ్మణ్యం, బెటూర్.

సచిత్ర

హిందీ తెలుగు కోడ్

హిందీ తెలుగు కోడ్

ఈ డిక్షనరీ హిందీ భాష చదువుకును
విద్యార్థులకు కల్పితము. హిందీ భాషలో
స్వయముగా జ్ఞానము నుండి తెలుగు
భాష వృద్ధిచేసుకొనుటకు ముందుగా
యోగకరము హిందీ కరెన్టు ములకు
సులభముగా అర్థమగునట్లు అర్థ-కర్మ
బొమ్మలు చేర్చబడియున్నవి. ఈ డిక్షనరీ
ముచ్చటైన మూడవ కుర్చు సుమారు
700 పుటలు గల పుస్తకము.
With Jacket. వె: రూ. 7-50.

అశోక ఆంగ్లేయ బోధిని

పిస్తలకు, పెద్దలకు ఉపయోగకరము.
అక్షరాశ్యానము రానివారుకూడా మా
ఆంగ్లేయ బోధిని సహాయంతో 60 దినము
లలో ఆంగ్లము నేర్చుకొన వచ్చును. బాల
బాలికలకు చాలా సహాయపడును. మా
ఆంగ్లేయబోధినిలో ఇంగ్లీషుకు ఉచ్చారణ
పలుకురితి తెలుగులో వ్రాయ బడి
యున్నది. దీనిలో ఇంగ్లీషుకు తెలుగులో
గ్రామరు, వ్యాసములు, ఉత్తరములు
వ్రాయుట, సామెతలు, కథలు మున్నగు
విషయములు చక్కగా సులభమైతిలో
యున్నవి. సుమారు 600 పేజీలు గల
పుస్తకం వెల: రూ. 8.00 పోస్టేజీ ఆదనం.

హిందీ తెలుగు స్వబోధిని

హిందీ భాషను అతిసులభముగా 80
దినములలో నేర్చుకొనవచ్చును. ఇందులో
హిందీ పదములకు తెలుగు అర్థములు,
తెలుగు పదములకు హిందీ అర్థములు
నేర్చుకొనుటకు సులభముగా వ్రాయబడి
నవి. ఇందులో కథలు, వ్యాసములు,
వ్యాకరణము, ఉత్తరములు వ్రాయు
పద్ధతి మున్నగు విషయములు కలవు. వెల
రూ. 2-25 పోస్టేజీ శేరు.

టాగూర్ పబ్లిషింగ్ హౌస్,

కాచిగుడా చౌరస్తా, హైదరాబాద్-27.

ఏ విధమయిన అచ్చుపనులైనను

అతి చక్కగా...

అనుకొన్న గడువులో

మేము చేసి యివ్వగలము

★

మా ముద్రణశాఖకు తోడుగా చిత్రకళాశాఖ,

జ్ఞాకు తయారీశాఖ, లితో-ఆఫ్ సెట్

సంస్థలు సమకూడి వున్నవి.

★

డి బి. ఎన్. కె. ప్రెస్

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చందమామ బిల్డింగ్స్

వడపళని :: మదరాసు - 26

ఫోన్: 88851-4 లైన్లు

దేశమంటే మట్టికాదోయ్, మనుషులోయ్,

వట్టిమాటలు కట్టిపెట్టి గట్టిమేలు తలపెట్టవోయ్,

అన్న గురజాడ మహాకవి మాటలు మరచిపోలేము.

ఆర్థికంగా, వార్షికంగా సహాయపడడానికి తగు స్తోమతవున్నా ఆశలు నిరాశలుచేసే వడ్డీలు ధరవరలు లేకుండా అందరికీ వీలయినంత త్వరలో మోటారు శకటం అందజేయడం మా ఉద్దేశ్యం!

వాయిదావివరాలు, అడ్వాన్సు డెలివరీకి కట్టవలసిన సొమ్ముకూడా ఇస్తున్నాము.

బండిపేరు	నెలసరివాయిదా	అడ్వాన్సు డెలివరీ	నిమిత్తము
		మొదట కట్టవలసిన సొమ్ము	వట్టుకాలం (రోజులలో)
సువేగా & విక్కి	రు. 55	రు 1100/-	30
రాజదూత్	రు. 90	రు. 1800/-	30
జూవా	రు. 100	రు. 2000/-	45
ఓ లెబ్	రు. 150	రు. 3000/-	45
లాంబ్రెట్టా	రు 110	రు. 2200/-	30
నెస్సా	రు. 125	రు. 2500/-	45
పెరార్డా	రు. 450	రు 6000/-	60
అంబాసిడరు	రు 525	రు 7500/-	60

కంకా ట్రాక్టర్లు, జీపులకూడా ఉన్నాయి వివరాలకు రూపాయిపంపండి.

ది మ్యూజెన్ (రిజిస్టర్డ్) పోస్టుబాక్సు నెం 16, తాడేపల్లిగూడెం (ఆంధ్రప్రదేశ్)

విజయనగరం - 1 శ్రీ ప్రభాకర ప్రేడింగు కో, చిన్నవీధి ఫోను 188, 430

విశాఖపట్నం - 4 శ్రీ ఎమ్. సుబ్బారావు, యూనివర్సల్ ఆటో మొబైల్సు, లీలామహల్ జంక్షన్, ఫోన్ 4408, 4499

అనకాపల్లి ఓరియంటల్ స్టీలు, గుండాలపేడి ఫోను 382 పి. పి

అనకాపల్లి శాయి స్టీలు కాలినెక్ వర్క్స్, జి. యన్. టి. రోడ్డు.

కాకినాడ - 4 శ్రీ వి. పి. సత్యన్నారాయణమూర్తి, ఫిఫ్ ఏజంటు, చల్లా బ్రదర్సు. అచ్యుతపురం ఫోను 422 పి పి

ధానుచంద్రపురం శ్రీ లక్ష్మీ ఏజన్సీస్, మెయిన్ రోడ్డు, ఫోను 83

అంబాజీపేట శ్రీ కూచి గోపాలకృష్ణారావు, ఫోను 93

రాజమండ్రి - 1 శ్రీ రఘు ఎలక్ట్రానిక్సు, ఫోర్టుగేటు, ఫోను 711

రాజమండ్రి - 1 శ్రీ రామకృష్ణ రేడియో & తెలివిజన్ కార్పొరేషను ఫోర్టుగేటు, ఫోను 976

తాళ్ళపూడి శ్రీ బి భూషయ్య, ఆంధ్రా బ్యాంకు ఫోను 97 పి పి

జంగా రెడ్డిగూడెం శ్రీ కొంకిమళ్ళ సూర్యప్రకాశరావు, మెయిన్ రోడ్డు

భీమవరం శ్రీ జి. యల్. నరసింహారావు, ఫుడ్ కార్పొరేషన్ ఆఫ్ ఇండియా ఫోను 287 పి పి

పాలకొల్లు	శ్రీ నాశం కోటిలింగం, వెంపరాలవారి వీధి
హనుమాన్ జంక్షను	శ్రీ జరుగు నాగేశ్వరరావు, ఆర్. టి. పి. క్యాంటీను
కంచీచర్ల	శ్రీమతి యమ్. సుశీల W/o శ్రీ మద్దాలి కోటేశ్వరరావు, కోవరేటిపు సూపర్మార్కెట్
విజయవాడ - 2	శ్రీ ఫ్రీజర్ రిఫ్రిజరేషను సర్వీసు, తె. డి. హాస్పటలు రోడ్డు గవర్నరుపేట, ఫోను 7891
దేవరకోట (దివి తా.)	శ్రీ డి. రామస్వామి, ప్రెసిడెంటు, పంచాయితీబోర్డు గంటూరు
	శ్రీ యమ్. పి. వెంకటరెడ్డి, శ్రీనివాస మెన్యూరీ డిపో, ఫోను 1584
రేపల్లె	శ్రీ శాంతి సాహితీ ప్రచురణలు
నరసారావుపేట	శ్రీ మద్దూరి విశ్వనాథము, కంట్రాక్టరు ఫోను 60 పి.పి
వినుకొండ	శ్రీ డి. కృష్ణంరాజు, కంట్రాక్టరు PWD C/o
	శ్రీ యం సుబ్బారెడ్డి
హిల్ కాలనీ	
(విజయపురి)	శ్రీ డి. గోపాలరావు, జూనియరు ఇంజనీరు, వైలనుకాలనీ
ప్రొద్దుటూరు	శ్రీ వూకా కృష్ణమూర్తి, కమీషను ఏజంటు
నల్లకోట (కడపజిల్లా)	శ్రీ వశిష్టన్ ఏజన్సీస్
నంద్యాల	శ్రీ గోపాలపాండే, నేషనల్ టాకీసు ఫోను 16
ఆళ్ళగడ్డ	శ్రీ వి. వి. రామారావు PWD మేట్రి
తాడిపత్రి	శ్రీ కామేశ్వర్ నాగయ్య శ్రేష్ఠి ఫోను 64
కర్నూలు	శ్రీ బాలాజీ ఏజన్సీస్, ప్రాఫీట్ బజారు ఫోను 456
నిజామాబాదు	శ్రీ విజయ ఫోటో ప్లీటర్స్, సర్దార్ పటేల్ రోడ్డు
గుడిగండ్ల (మహాబూబ్ నగర్ జిల్లా)	శ్రీ యాలాల రామలింగం, గుడిగండ్ల
కరీంనగరు	శ్రీ విజయ ఇంజనీరింగు సర్వీసెస్, గాంధీ రోడ్డు
బోధన్	శ్రీ కె. వెంకట్రావు C/o ది బోధన్ కోవరేటివ్ మార్కెటింగు సొసైటీ లిమిటెడ్
ఖమ్మం	శ్రీ యన్. సత్యనారాయణ, అడ్వకేటు గంటాలమ్మవీధి
మైద్రాబాద్ - 12	శ్రీ సురేంద్ర చంద్ర షా, యునైటెడ్ ఏజన్సీస్ గోలిగుడా చమన్, ఫోన్ 42804
కళ్యాణఖని	
(ఆదిలాబాదు జిల్లా)	శ్రీ కె. విక్టరు, ఓవర్ మాన్
ఎమ్మిగనూరు	శ్రీ యం. యం. నర్సయ్య, మర్చంట్, ఫోను 56
మదనపల్లి	శ్రీ జి. భాస్కరరెడ్డి, 12/281, గాంధీ రోడ్డు
	ఇంకా మైసూరు, తమిళనాడు, కేరళ రాష్ట్రములలో కలరు.

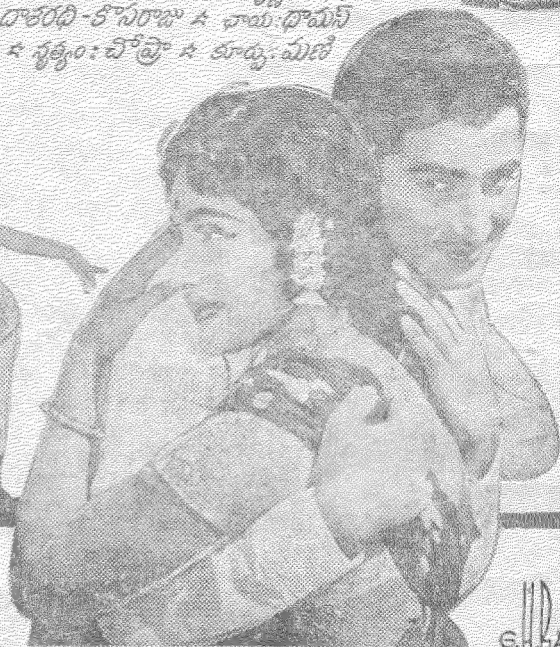
అసత్యాన్ని సత్యంగా చాటి చూపాలనుకున్న
వాడెప్పుడూ బాగుపడలేడు:
ఈచారిత్రిక సత్యాన్ని చక్కగా చూపించే
మహోజ్వల సాంఘిక చిత్రం!

ప్రాతా ఫిలిమ్స్ వారి

రభాప్ సత్యం

నిర్మాత : వర్ణకర్త :
M.నాజం + జి.విశ్వనాథం

రచన : ఆచార్య - ఆత్మేయ & సంగీతం : విజయ కృష్ణమూర్తి
పాటలు : ఆత్మేయ - దాశరథి - కోసరాజు & హయ భామినీ
కళ : బాబు - రాజు & నృత్యం : చోప్రా & కూర్మి మణి



పూర్ణా
రిలీజ్

100%

G. H. RAO

యల్పవ

సాహిత్య మూలస పత్రిక

సంపాదకుడు : చక్ర పాణి

సంపుటి 19

మార్చి, 1969

సంచిక 3

అతి విస్తారమైన ఖనిజసంపదగల రాష్ట్రాలలో ఆంధ్రప్రదేశ్ ఒకటి.

ప్రతి రాష్ట్రంలోనూ ఏదో ఒక ప్రాంతంలో ఏదో ఒక ఖనిజం దొరుకుతుంది. కాని, సులభంగా, తక్కువ వ్యయంతో త్రవ్వి తియ్యడానికి వీలయినదీ, కొద్దిగా కాక చాలా ఎక్కువగా దొరికేదీ ఏ ఖనిజం ఎక్కడ వున్నదో కనిపెట్టి దానిని త్రవ్వితీస్తే, అది ప్రజలకు లాభదాయకం అవుతుంది. అలాంటి ఖనిజ సంపద ఎక్కడ, ఎంత వున్నదో కనిపెట్టవలసిన బాధ్యత, జియోలాజికల్ సర్వేశాఖ వారిది.

ఈ జియోలాజికల్ సర్వేశాఖవారు గత అయిదారేళ్ళలో ఆంధ్రదేశంలోని ఖనిజ సంపదను గురించి కొంత పరిశోధన చేశారు. ఇప్పటి వరకు వారు చేసిన పరిశోధనలను బట్టి, రాయలసీమలో వజ్రాల గనులు వున్నట్టూ, కృష్ణా జిల్లాలోని అవనిగడ్డ ప్రాంతంలోనూ, కృష్ణా గోదావరి నదుల మధ్య ప్రాంతంలోనూ పెట్రోలుగనులు వున్నట్టూ తేలింది. ఈ పెట్రోలు గనులలో విస్తారంగా పెట్రోలు లభిస్తుందని కూడా అంచనా.

అయితే, యీ ప్రాంతాలలో ఎక్కడ బావులు త్రవ్వితే పెట్రోలు వైకి వస్తుందో తేల్చాలి. అలా చెయ్యడానికి, డ్రిల్లింగ్ చెయ్యవలసి వుంది. కాని, యీ పని మాత్రం జరగడం లేదు.'

ఆంధ్రప్రదేశ్ లో దొరికే పెట్రోలుకన్న చాలా తక్కువగా వుంటుందనుకున్న కావేరి తీర ప్రాంతాలలో యీ డ్రిల్లింగ్ చెయ్యవలసిందని మదరాసు ప్రభుత్వం కోరుతున్నది. కాని, అటు కావేరి ప్రాంతంలోగాని, ఇటు కృష్ణా, గోదావరి ప్రాంతంలోగాని యీ డ్రిల్లింగ్ చెయ్యకుండా, ప్రభుత్వం ఎందువల్లనో ఉదాసీనత చూపుతున్నది.

అంతేకాదు; జియోలాజికల్ సర్వేవారి అంచనాల ప్రకారం ఆంధ్ర ప్రదేశ్ లో కంటే తక్కువ పెట్రోలు దొరుకుతుందన్న బీహారు ప్రాంతాలలో డ్రిల్లింగ్ చెయ్యడానికి ప్రయత్నాలు ప్రారంభమైనవి. దీనివల్ల దేశంలో దొరికే ఖనిజసంపదను పుష్కలంగా వినియోగించడానికి సక్రమమైన ప్రయత్నాలు జరగడంలేదని అనుకోవాలి.

ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని పెట్రోలుగనులను కనుక్కొని, ఆ పెట్రోలును వైకితియ్యడం ఎంతశీఘ్రంగా జరిగితే అంతమంచిది. దీనివల్ల బాగుపడేది ఒక్క ఆంధ్రప్రదేశ్ మాత్రమేకాదు. భారతదేశం అంతా సౌభాగ్యవంతమౌతుంది.

కాని, కేంద్ర ప్రభుత్వం ప్రాంతీయ దృక్పథంతోకాక, దేశంలో సమగ్రమైన అభివృద్ధి, దేశంలోని అన్ని ప్రాంతాలలోని ఖనిజసంపదను వినియోగించడం దృష్టిలో పెట్టుకొని, ఆ విధంగా కృషి సాగించాలి. కేంద్ర ప్రభుత్వం సరిగా యీ కృషిని సాగించనప్పుడు, రాష్ట్ర ప్రభుత్వం కేంద్రాన్ని హెచ్చరించవలసిన అవసరం ఎంతేనా వుంది.



“గణితభారతి” గ్రంథావిష్కరణ

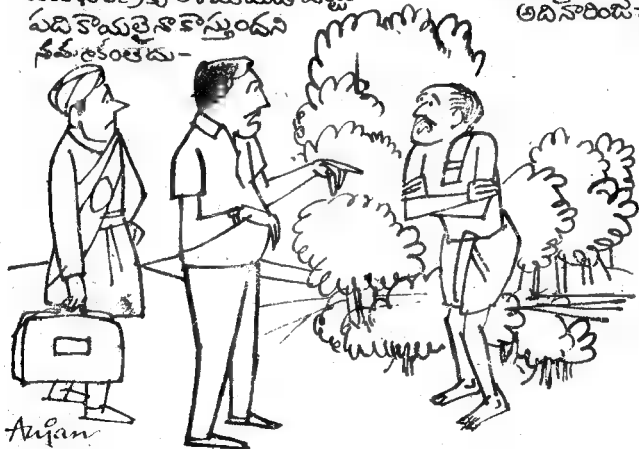
అనాడు మహానగరంలో “గణితభారతి” గ్రంథావిష్కరణ, అంకిత మహోత్సవమూనూ, ఆహూతులతో అనాహూతులతో హాలు కిటకిటలాడుతున్నది.

“ఇప్పుడు ఫలానా సత్యనారాయణగారు సభకు అధ్యక్షత వహించి కార్యక్రమం జరిపించాలని మా ప్రార్థన” అన్నారు ఒక కార్యకర్త మైకులో. వెంటనే ఒక పదేశ్య కుర్రవాడు వేదికమీదకు వచ్చి కుర్చీని “అలంకరించాడు”. “గ్రంథకర్త భట్టాచార్యను, కృతిభర్త త్రిగుణ శర్మనూ, ఉపన్యాసకులు భట్టుమూర్తి అనంత విశ్వంగార్లనూ ఇక్కడ వేదికమీదకు రావాలని కోరుతున్నాను” అన్నారు పదేశ్య అధ్యక్షుల వారు. అధ్యక్షులు తమ తొలిపలుకులలో ఇలాఅన్నారు. “గణితభారతి మాకు ఎంతో ఉపయోగపడుతుంది. అది లేకపోతే మేము గణిత శాస్త్రాధ్యయనంలో ఎంతో ఇబ్బందిపడాలి” అని. తర్వాత గ్రంథకర్త కృతిభర్తకు తమ పుస్తకాన్ని అంకితం ఇవ్వవలసినదిగా వారు కోరారు. సన్నాయి మోగింది. “సీతమ్మ పెళ్ళికూతురాయెనే” అనే ట్యూన్ వాయించారు సన్నాయివారు. పుస్తక కన్యను ఒకగంపలోపెట్టి వేదిక వద్దకు తీసుకువచ్చారు (ఆమె మేనమామ!) $(a+b)^2 = a^2 + b^2 + 2ab$, $(a-b)^2 = a^2 + b^2 - 2ab$ అని మంత్రాలు చదువుతున్నారు పురోహితులు. గణితోక్తంగా వివాహం జరిగింది. కృతిభర్తా కర్తా ఉచితరీతిని ప్రసంగించారు. భట్టుమూర్తిగారు ఒకగంట మహోపన్యాసం చేసారు.

పాతపద్ధతులూభం లేదంటే -

ఆధునికపద్ధతులూ-చెట్టుపెంట్లు
ఉదాహరణకు ఈ ముడిచెట్టు
పదికొమ్మలైనాకొస్తుందని
నమ్మకంలేదు -

నాకూఅలాగే అనిపిస్తోంది
అలాగే - ఎందుకంటే
అది నాదండచెట్టు -



ఆధునిక కవిత్వంలో గణితంగూర్చి ఉద్రేకంగా (?) ఆయన మాట్లాడారు.
భట్టుమూర్తిగారు ఏ విషయంపైనా బనా అనర్గళంగా మాట్లాడుతారు.

చేపు ఫంక్షను ఉందని ఇవాళ తెలిస్తే చాలు వానికి వెంటనే ఆయన
మొత్తం పుస్తకాన్ని మధించి ఉపన్యాసానికి తయారుగావుంటారు.
అసంతృప్తిగా గణితానికి నవలా సాహిత్యానికి కథలకూ ఉన్న
సంబంధం సోపవత్తి కంగా తెలియచేశారు.

నభ ముగిసింది. "అయ్యా గణితభారతి కాపీ ఒకటి నాకు ఇవ్వండి"
అని అడిగాడు ఒక శ్రోత భట్టుభార్యను. ఆయన ఇచ్చాడు. శ్రోత
శ్రద్ధాభక్తులతో తెరిచిచూస్తే అది ఎక్కాలపుస్తకం!

గుండె ఆగిన క్షణం

సుందరనగరం స్టేషను అంత పెద్దదీకాదు, మరీ చిన్నదీకాదు. ఉదయం వచ్చే మెయిలు ఆగదు. మధ్యాహ్నం ఎక్స్‌ప్రెస్ ఆగుతుంది. సాయంకాలం జనతా వస్తుంది. తెల్లవారుఝామున ఏ మూడింటికొ ప్యాసింజ రోస్తుంది. జనతా తప్పితే ప్యాసింజరుకీ రద్దీ ఉంటుంది. సుందరనగరం తిరణాళ్ళప్పుడు రద్దీ చెప్పనక్కర్లేదు.

రాత్రి వొంటిగంట. అక్కడక్కడ రెండోమూడో దీపాలు మినుకుమినుకు మంటున్నై. ప్రయాణీకులు ఇద్దరో ముగ్గురో ఉంటే, పోలీసుజలగం మట్టుకు ఆ స్టేషను కనీవినీ ఎరగనంత జాప్తిగా ఉంది. ఎక్కడా చప్పుడులేను. తుపాకీల్లతో పోలీసులు అడుగుల్లో అడుగులువేస్తూ ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నారు.

ఆ సాయంకాలం స్టేషను మాస్టరుకి ఫోనులో పిలుపొచ్చింది.

“అర్ధరాత్రి వస్తున్నాను. కలెక్‌షను అంతా పెట్టెలో పెట్టి, జాగ్రత్తగా అందిస్తూ పోతివా, ప్రాణాలు దక్కవు. పోలీసు కావలా తెప్పించుకోడానికి వ్యవధి లేదని విచారించకు, జాగ్రత్త...”

ఫోను ‘కట్’ అయిపోయింది.

స్టేషనుమాస్టరు చురుకైనవాడు. స్టేషనులో ఉన్న ఇద్దరు పోలీసుజవాన్లు చాలరు. వెంటనే ఊళ్లోనుంచి బలగాన్నంతా రప్పించాడు. ఆయన గుండ్ల తీవ్రంగా కొట్టుకుంటున్నది. అప్పటికి నాలుగురోజులై కలెక్‌షను బ్యాంకులో వేయటానికి కొన్ని అటంకాలొచ్చివై. దానితోడు ఖర్చులూ, ఊతాలనిమిత్తం పెద్దమొత్తం వచ్చిపడింది. తిరణాళ్ళవల్ల డబ్బెక్కువ వచ్చింది. పెట్టెలో దాదాపు రెండుమూడు లక్షలు అవలిలిగా ఉంటై.

డబ్బున్న పెట్టెను స్టేషనుమాస్టరు తన గదిలోనే పెట్టుకుని, పక్కనే కూర్చున్నాడు. చుట్టూ డజనుమంది పోలీసులు తుపాకులతో కావలాకాస్తున్నారు. అతని గుండె మెయిలుచప్పుడుకన్నా వేగంగా కొట్టాడుకుంటున్నది.

మూడోతరగతి ప్రయాణీకుల పెట్టెలో దాదా పెవరూ లేరు. ఒక మూలగా ఒక ముసలాయన కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. అతనికి దగ్గర్లోనే పూర్తిగా ముసుగు వేసుకొని ఒక వ్యక్తి గాఢనిద్రలో ఉన్నట్టుగా కనపడ్డది.

ఒక పోలీసుజవాను అటుగా వచ్చాడు.

“ఏయ్ ! ఎవరు నువ్వు?”

ముసలాయన ఆపులింగాడు.

“ప్యాసింజరుకోసం చూస్తున్నాం నాయనా? గంటన్నర లేటట. ఎప్పుడూ లేచే. మా ఊళ్లో అది తప్ప మరో బండి ఆగదు. పాడుగోల! కోడల్ని ఇంటికి తీసుకుపోతున్నా. ఏం చేసేదీ? ఈ ముసలికాశానిక్కుడా చాకిరీ తప్పదు కదా! వాడేమో ఊళ్లో లేడాయె ..”

“ముఖమీద కప్ప తీయి!”

“ఏం టట్టా ఖనురుకుంటావ్ ?” అంటూ ముసలాయన వదులున్న వ్యక్తిని తట్టాడు.

ఆమె తుళ్ళిపడి, తలమీద కప్ప తొలగించింది. పోలీసు జ్యాటరీలైటువేళాడు. అంత నిద్రలోనూ కళకళలాడుతున్న అందమైన ముఖం.

పోలీసు ఒకసారి నవ్వుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

తెల్ల వారుతూందనగా అయిదింటికి ప్యాసింజరొచ్చింది. ముసలాడూ, అతని “కోడలూ” రై లెక్కడం, వెళ్ళడం, పోలీసు గమనించి, అప్రయత్నంగానే పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచాడు.

అతనేకాదు. స్టేషనులోఉన్న జవాన్లందరూ, స్టేషనుమాస్టరు కూడా “హమ్మయ్య!” అనుకున్నారు.

ఎందుకంటే, రాత్రి ఫోనులో నోటిసిచ్చిన “దొంగ”కాస్తా పత్తాలేదు. డబ్బంతా సురక్షితంగానే ఉంది.

ఆరోజు సాయంకాలం స్టేషను మాస్టరుకి మళ్ళా ఫోనువచ్చింది అదే సమయానికి. అతగాడిగుండె పీచు పీచుమంది.

“ఉమించండి. మాకోడలి వొంటిమీద పాతిక వేల రూపాయల నగలున్నై, రాత్రంతా స్టేషనులోనే పడిఉండాలి. కోడల్ని ఇంటికి తీసుకెళ్ళాలి, కాపలా ఎట్లాగోతెలిక మిమ్మల్ని ఇబ్బందిపెట్టాను. మీజబ్బు కాపాడుకొనడంతోబాటు, మాకోడలి నగలూ కాపాడారు. మమ్మల్ని పలకరించి, మాజేమం కనుక్కున్న పోలీసు జవాన్లకు ధన్యవాదాలు చెప్పండి —”

ఫోను మళ్ళీ “కట్” అయింది.

స్టేషనుమాస్టరు గుండె ఒక్క ఊణంపాటు నిజంగానే కొట్టుకోడం మానేసింది.





మనసు మందీరం
బ్రతుకు సుందరం

దాశకాశి
రంగనాథశర్మ

“నా జీవితం నరకమైపోయింది
లల్లీ..... నరకమైపోయింది,”
రెండు చేతుల్తోనూ ముఖాన్ని కప్పకువి
బావురు మంది పద్మ.

అంతవరకు తనక్షోభను...బాధను...
లల్లీకి చెప్పి ముగింపు మాటలుగా పద్మ
అన్నమాటలు లల్లీని అయోమయావస్థలో
పడవేశాయి.

పద్మ చెప్పినది లల్లీ నమ్మలేక
పోయింది. “నేను నమ్మలేను పద్మా :

నా కాయన వ్యక్తిగతంగా తెలుసుకూడా.
ఆయనెంతో విశాల హృదయులు.
సంస్కారవంతులు. ఆయన మాటల్లో,
చేతల్లో, ఊహల్లో, కథల్లో, ఆయన
వెలిబుచ్చే బావాలకు ఆశ్చర్యపోనివారు
లేరు. ఆయనంటే అందరికీ... అందుకే
అంత గౌరవం.

అనాదినుంచీ తుప్పుపట్టిన సిద్ధాంతాలు
శ్రీ జాతిమీద ఎంత శక్తివంతంగా
పనిజేస్తూ శ్రీ జీవితాన్ని హీనపరుస్తు

న్నాయో ఆయన నోట వచ్చిన పలుకులు అమృతమయాయి. అలాటి వ్యక్తిని ఎంతోమంది ప్రేమించారు, ఆరాధించారు, స్నేహాన్ని కొరారు, గౌరవించారు.

ఎంతోమంది కాలేజీ అమ్మాయిలు ఆయన్ను పెళ్ళిచేసుకోవటానికి ముందుకు వచ్చారు. హృదయాన్ని విప్పి ఆయన ముందుంచారు. కాని ఆ అదృష్టం నీకు లభించింది. అందు కనూయపడ్డవాళ్ళే యొక్కవ, కాదనలేను.

అటువంటి ఓ మంచి పనిషిని నీవు ఆనవసరంగా ఆపార్థం..."

పొడిగా నవ్వింది పద్మ. "నీరు పవిత్రమైనదే. ఆ నీటి అడుగున అగాధాలున్నాయనిగాని, ఉంటాయనిగాని ఊహించటంకూడా కష్టమే - ఏ సుడిగుండమో... ప్రాణాలను బలిగానేమరే అగాధమో అక్కడ ఉందంటే నమ్మలే రెవరూ.స్వామిభవంలోగాని అది అర్థం కాదు."

ఏది యేమైనా.....

"నా మాటలు నమ్మటం లేదుకదా నువ్వు : ఒక మనిషిమీద మొదటి సారిగా ఏర్పడ్డ యే భావాన్నీ చెరుపుకోవటం అంత సుఖపుకాదు. నిజమే : నీలో మంచిగా చిత్రీకరింపబడిన వ్యక్తి గురించి వ్యతిరేకంగా ఏం చెప్పినా నువ్వు భరించలేవు, సహించలేవు. నాగస్వరంముందు నాగుల్లాటి వాళ్ళు మనం. సర్వం మరచి తలాడిస్తూ ఉంటాం.

ఆ క్షణంలో పాముకూడా ఎంతో అందంగా, హుందాగా కన్పిస్తుంది. తన నాగస్వరంతో, నాగుల్ని. చుట్టూ చేరిన జన సమూహాన్ని తన్మయపరచేవాడు... తను ఆనందపడటానికి తీరిగ్గా ఇంటి దగ్గర కూర్చుని నాగస్వరం వాయింపు కంటూ కూచుంటాడని నే ననుకోను."

"పద్మా."

"ఓను. ఆయన మాటల్లోనూ, కథల్లోనూ, శాశ్వత ముద్రగా నిలిచిపోయే సంస్కారం, సహృదయత, యితక్షణికా లనుకోలేదు నిజ జీవితంలో."

"కాని...కాని....యిది నిజమే ఐతే క్షమించు. నేను ఋజువు చేసుకోవాలి."

"అంటే ?"

"నీ మాట లెంతవరకూ నిజమో నేను తెలుసుకోవాలి."

"లల్లీ : అది నా జీవితం మీద ఎలా పనిచేస్తుందో కాస్త ఆలోచించు."

"పద్మా. అనుమానాల, అమానుషంలో పడి జీవచ్ఛవంలా తయారైన యిప్పటి నీ జీవితం, నీ సూటలు, ఒక వేళ నిజమేఐతే యితరకంటె హీనమైన పరిస్థితులు ఏర్పడవనే నా నమ్మకం."

"పద్మ లల్లీ. నా కేదో భయంగా ఉంది. ఇదంతా నేనే చేయించానని ఆయన ఒక వేళ పసిగడితే..."

"యితవరకూ పీడకలగా ఉన్న జీవితం చక్కని మలుపు తిరుగుతుంది."

“లల్లీ...ప్లీక్. నా మాట విను. యిప్పటికే నా జీవితం చదరంగమై పోయింది.”

“నరే! నీయిష్టం : నీలై నంతివరకు మీ జీవితాల్ని సరిదిద్దుకునే ప్రయత్నం మాత్రం చెయ్యండి. వస్తాను.” లలిత బయటకు నడిచింది. దీర్ఘంగా నిటూర్చి యింటిపనిలో మునిగిపోయింది పద్మ.

* * *

డియర్ జగ్గా.

చాలాకాలానికి మీకు ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను... మనం కాలేజీలో సుపరి చితులం - ఆప్పట్లో నేనెన్నో ఆశలు నిల్పుకున్నాను... కానీ నాకా అదృష్టం లేకపోయింది. ఆ ఆశలు నిలబడలేదు. కూలిపోయాదు... ఎవరో అదృష్ట వంతురాలు మీదెంచి - మీరు వికారి హృదయులు... సరస్కారనంతులు... మిమ్మల్ని పొందినభాగ్యం ఆమెకు దక్కింది. నాకోరిక తీరకుండానే మిగిలి పోయింది.

ఒకసారి ఒక మనిషిమీద యేభావం కూడా చెరిపేసుకోలేము. అదే సున్నితమైన ప్రేమభావమే అయితే మరిను...

మీరెవరివారై పోయినారే...

నాకోరిక నెరవేర్చుకోవాలి...

మీరు కాదంటారనుకోను;

నీలై తే ఎల్లండి సాయంత్రం సరిగ్గరి గంటలకు నెహ్రూ పార్కులో కల్చుకోండి - ముఖతః మాట్లాడ వల్సింది చాలావుంది.

ఒక్కమనవి...

నేను “లైము” విషయంలో మాత్రం చాలా బద్ధితంగా ఉంటాను. అన్నీ లైముకు మీరు రా లేక పో తే మాత్రం జ్ఞమించండి - నేను అక్కడ మీకు కన్పించను.

రైట్ కార్నర్ లో సిమ్మెంటు బెంచి వుందిగా - అమూలనై తే మనం మాట్లాడుకోవటానికి బాగుంటుంది - ఏమంటారు, తప్పక వస్తారుకదూ: ఉంటాను...మీ...

క్రిందను సంతకంలేదు.

తారీఖు చూశాడు... పదమూడు...

జగన్నాథం తీవ్రంగా ఆలోచించాడు.

అతనిదృష్టిలోకి ఎవరూరాలేదు. అదేదో తేల్చుకోవాలనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు.

అవేళ పదిహేనో తారీఖు...

పద్మ మరోసారి అప్పడేవచ్చిన ఉత్తరం చదువుకుంది.

తన స్నేహితురాల్ని కలుసుకోవాలి. కానీ ...అసంభవం....

తను ఇల్లుకదలితమే...

అయినా ఆయన ఆఫీసుకెళ్ళిపోయాడు. ఉత్తరంలో ఉన్న లైముకు తనెటూ వెళ్ళలేదు.

ఆలోచిస్తున్న పద్మకు భర్త కేక వినించింది.

ఆశ్చర్యంగా వీధితలుపు తీసింది.

“అదేం” అంది.

మధ్యాహ్నం కలవుపెట్టాను...

జగన్నాథం ఆరోజు ఎంతో హుషా

రుగా ఉన్నాడు - భర్తచర్యలకు ఆశ్చర్యపోతూంది పద్మ!

పద్మ జంకుతూనే అడిగింది - చాలా కాలానికి నా స్నేహితు రాలొకామె వచ్చింది - ఆమెను కలుసుకోవాలి:

“అలాగే పద్మా వెళ్ళు” జగన్నాథం మరీ హుషారుగా అనటంతో పద్మ ఉక్కిరి బిక్కిరి అయింది - కరో, నిజమో అర్థంకాలేదు... తనతోనే ఎక్కడికీ తీసుకువెళ్ళటాని కంగీకరించని భర్త... యీనాడు....

యెందుకో తనను తనే తిట్టుకుంది.

తనపై నిజానికి భర్తకు అనురాగం, అభిమానం లేకపోలేదు.

యిన్నాళ్ళూ ఆపారం చేసుకుంది.

యేమో? యేమిదో? ... యే నిరయానికి రాలేకపోయింది పద్మ!...

నిజమే! కాలేజీ రోజుల్లో యెంతో మంది అమ్మాయిలు... నుచరిత, వాణి, రాజేశ్వరి, లలిత, కృష్ణవేణి, యికా చాలమంది తన ప్రేమకోసం తహతహలాడేవారు. తను కవి, ముఖ్యంగా కాలేజీ డిటేట్లలో నిర్భయంగా, గంభీరంగా దంచే ఉపన్యాసాలతో కాలేజీ లెక్చరర్లను సహితం ఆకర్షించేవాడు.

సంతకంలేని ప్రేమలేఖలు ఎన్నో వచ్చేవి.

తను మాట్లాడితేనే చాలని మురిసి పోయేవాళ్ళెంతోమంది అమ్మాయిలు.

కాలేజీ జీవితం వదిలాక ఉద్యోగంలో

ప్రవేశించాక కథకుడిగా తనకు పెద్ద పేరుంది-ఎన్నో పోటీలలో ప్రథమ బహుమతు లందుకున్నాడు.

తావిని చక్కదిద్దుతూ, కుసంస్కారాన్ని నాశనంచేస్తూ- పూర్వపు సత్సంప్రదాయాల్ని గుర్తుకు తెస్తూ, మన సంస్కృతిని, మన శాంతియుత జీవనాన్ని గుర్తుచేస్తూ-ప్రస్తుతం... మోజాల బూజుల్లోపడి, నాగరిక బుర్రఖాతో అవి పీతిని పెంచుకున్న సమాజాన్ని సునిశితంగా ఒక ప్రక్క విమర్శిస్తూనే, చక్కని తైలిలో వ్రాసే తన కథలకు ఒకటి రెండుసార్లు ప్రభుత్వ అవార్డులుకూడా వచ్చాయి.

వాటితోపాటు తమను వివాహం చేసుకొని తమ జీవితాల్ని ధన్యం చెయ్యమన్నట్లుగా ప్రాధేయపడుతూ వచ్చే ప్రేమ లేఖలకు అంతేలేదు.

తను అభ్యుదయ కవి.

సమాజ వికాసాన్ని కాంక్షించే రచయిత.

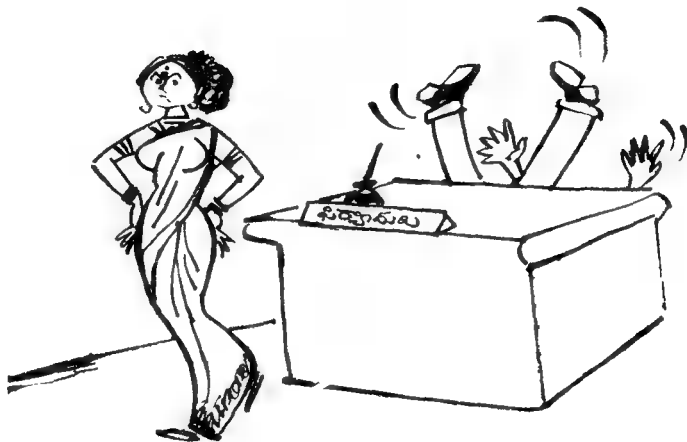
సంఘంలో సంచలనాన్ని రేకెత్తించడానికి పూనుకున్న కథకుడు.

కథానాయకుడు.

ఆదర్శాలను ఎలుగెత్తిచాచే వ్యక్తిత్వంగల వ్యక్తిగా అందరికీ పరిచయమైనవాడు.

యీ దృష్టిని పదిమందిలో యికా బలపరుచుకోవాలి...

కాగితాలు ఖరీదా చేయడంలోనే కాదు తన ఆదర్శం...



మాటల్లో గొంతు చిందుకోవటంకాదు
తన ఆదర్శాల ఉద్దేశ్యం....

ఆచరణ కావాలి....

అదే...

పద్యను పెళ్ళి చేసుకోవటానికి ముఖ్య
కారణం....

జీవితంలో మొగ్గగా ఉండగానే వాడి
పోయిన జీవితం పద్యది. పద్య తండ్రి
వెంకటేశ్వయ్యకు పూర్వ సంప్రదాయాల
మీద సంపూర్ణమైన విశ్వాసం...కట్టుబడి
ఉండాలన్న వియమం కలవాడు. అందుకే
పద్య పుష్ప వతి కాకుండానే పెళ్ళి
చేశాడు. వైవాహిక జీవితంలో ఆమె
ప్రవేశించేసరికి పన్నెండేళ్ళు.

సాంసారిక సుఖాలకు ఆమె నోడు
కోలేదు...నుదుట బొట్టు కరవయిన కారణాన...పద్యభర్త గోదావరిపుష్కరాల్లో
గోదావరికి బలి అయిపోయాడు...చిన్న
తనంలోనే పద్య 'విధవ' అయింది.

వెంకటేశ్వయ్య సంప్రదాయాలకు
బావిన.

ఎవరెన్ని చెప్పినా...

పద్యగోడైనా వినకుండా... ఆమెకు
తెల్లబట్టలు కట్టబెట్టాడు...తల తీయిం
చాడు.

అది తనకే చూడ్డానికి కొంతబాధ
కల్గినమాట వాస్తవం.

తనవనికి లోకులెవరూ హద్దించలేదు.

కూతురు పద్యకూడా ఉమించలేదు.

సంప్రదాయాల పేరుతో అన్నెం...

పున్నెం ఎరుగని ఆమాయకురాలి
జీవితాన్ని నాశనంచేశావ్ అని పదిమంది
వెంకటేశ్వయ్యను దుమ్మెత్తి పోశారు.

అన్నిటికీ తట్టుకున్నాడు.

చివరికి కన్నుకూతురే ఓనాడు యెదురు
తిరిగింది.

"చూశావా నాన్నా! అమ్మపోయిన
స్థానంలో నువ్వనిలబడి మూడేళ్ళ పిల్ల

నుంచి యంతదాన్నిచేసి, నాకోసమే
 నీసుఖాల్ని... నీ జీవితాల్ని త్యాగంచేసి
 నా సౌభాగ్యన్నే నదా కోరుకునే నీ ఆశలు
 నాకిచ్చినరూపాల్ని చూడునాన్నా...
 చూసి ఆనందించు... నీకు సంప్రదాయాలు
 కావాలి. నాద్రుతుక్కర్లేదు. జీవితంలో
 నేనేం చవిచూశానని నాన్నా యంత
 విద్వయంగా నా జీవితాల్ని నీ సాంప్రదాయ
 సంకెళ్ళలో బంధించావ్?

చాలా నాన్నా నీకూతురు సౌభాగ్యం
 అనందంగా ఉందా నీకూతుర్ని వేషంలో
 చూడటానికి?

ఎవరుమచ్చారు నాన్నా నువ్వుచేసిన
 పనికి?

సంప్రదాయాల్ని దృష్టిలో పెట్టుకోవ
 టంలో పూర్వాల మంచి ఉద్దేశాల్ని
 ఎవ్వరూ కాదనరు.

కాని అవి యాలా గొతుల్నికోసే
 వాటిగా మారుతున్నాయి మూర్ఖం...
 అంతకంటే యంత్ర వేషమిచ్చి నన్ను
 చంపెయ్య నాన్నా..."

కూతురు మాటలకు వెంటటే వెయ్య
 తటుకోలేక పోయాడు... అలాగని తన
 మార్గాన్నీ విడిచిపెట్టలేక పోయాడు.

"అతనికంటే యెంతవీషమిచ్చి..."

కూతురే దారి చూపించినట్టు...
 ఆ నిషాన్నేమింగి ఆర్థశ్రాంతి తనవు
 చాలి చాళి ఎవ్వరికీ చెప్పకుండా.

పద్య ఏకాకి యింట్లో...

అటువంటిపద్మ... నలుగురూహరిం
 చేలా జగన్నాథం వివాహంచేసుకుని

అమె జీవితంలో "నందనం" సృష్టించాడు.
 అరిపోయిన దీపాల్ని వెలిగించాడు.

అయితే....

హరించిన వాళ్ళకంటే అధిక
 సంఖ్యలో విమర్శకులు లేకపోలేదు. కాని
 వాటినేమీ తనదృష్టిలో పడనీయకుండా
 జాగ్రత్తపడటానికి ప్రయత్నించాడు.

కాని... తను వల్లించిన

తన ఆదర్శాలే నిజ జీవితంలో ఎంత
 కఠోరమైనవో అర్థమయ్యేసరికి తన
 ఆదర్శాలు నడలిపోయాయి... ఆస్థాన
 ములో యేదో పురుగులాటి అనుమానం
 చోటుచేసుకుంది. అణచుకున్న దాగని
 అగ్నిపర్వతలాటిదది.

అది పద్య జీవితంమీద నిరంకుశంగా
 పని చేసింది.

పద్య జీవితంలో తిరిగి చీటి మెల్ల
 మెల్లన ప్రవేశించి దట్టంగా అంఘ
 కుంటూది.

"కాఫీ తీసుకోండి." పద్య విలుపుతో
 జగన్నాథం ఉలిక్కిపడ్డాడు.

"ఏమి టాలోచిస్తున్నారు."

"ఏం లేదు" తన గొంతు తనకే
 చిన్ని చింతలలా గొణిగి కాఫీ అందు
 కున్నారు.

అయిదు గంటలకు యింట్లోంచి
 బయల్దేరాడు జగన్నాథం...

చాలా కాలానికి వచ్చిన స్నేహితు
 లా సరాసరి యింటికి రాకుండా

ఎక్కడెక్కడో ఎందుకు కలుసుకో
మంటూందో అర్థం కాలేదు పద్మకు.

యే కళానున్నాం అయిన అనుమతి
లభించటం ఎంతో సంతోషమయింది
పద్మకు.

పన్ను ముగించుకుని త్వర త్వరగా
బయటకు కదలింది.

నెహ్రూ పార్కులో సిమెంటు
బెంచీమీద కూర్చుంది పద్మ.

శీతా కాలం.

ఆరుగంటలకే బాగా చీకటిపడింది...

చెట్ల క్రిసీడలో బెంచీమీద కూర్చుని
దామెస్ట్రీట్‌లైట్ చుట్టూ ముసుర్తున్న
పురుగుల్ని చూస్తూ.

హఠాత్తుగా ఉలిక్కి పడింది.

ఎవరో తన వైపే వస్తున్నారు.

తను వచ్చింది తన స్నేహితురాలి
కోసం...

కాని వచ్చేది పురుషుడు...

యేదో తెలియని భయం ఆవరించి
చటుక్కున లేచింది.

తొందరతొందరగా బయటకు వచ్చి
రిజలో కూర్చుని వీధిపేరు చెప్పింది.
రిజ కదిలింది.

ఇరవై గజాలు వెళ్ళాక ఎందుకో
వెనుదిరిగి చూసింది. పార్కు దగ్గర
రిజ ఎక్కుతున్న అదే ఆకారం...రిజ
తన వెనుకే...

గుండె ఝల్లు మంది.

యింటికి చేరుకుని రిజవాడికి డబ్బు

లిచ్చి గబగబ లోపలికెళ్తూ వీధికోసకూ
చూసిన పద్మ అకస్మాత్తుగా ఆగిన
రిజను చూశాక మరి బెంబేలు పడిపోయి
లోపలి కెళ్ళి తలుపు వేసుకున్నాక గాని
కాళ్ళ వెనుక తగ్గలేదు.

రిజలోంచిదిగి సరాసరి తనయింట్లోకే
వెళ్ళినదెవరై ఉంటారా అనే అనుమా
నంతో రిజలోనే కాసుక్కుర్చున్న
జగన్నాథానికి తల వేదెక్కిపోయింది.

రిజవాడికి డబ్బులిచ్చేసి పంపేశాడు.

యింటికి వెళ్ళటమా? మానటమా
అని ఆలోచించాడు. కొంతసేపు అటూ
యటూ తిరిగి చివరికిల్లు చేరాడు.

తలుపు కొట్టేసరికి పద్మ తృప్తి
పడింది.

“పద్మా” భర్త కేకకు కొండంత
ధైర్యం వచ్చి తలుపు తీసింది. పరధ్యా
న్నంగా యింట్లో అడుగు పెట్టిన జగ
న్నాథం కళ్ళు నాల్గ ప్రక్కలా వెదుకు
తూనే ఉన్నాయ్.

“మిస్సేహతురాలినికలిసావా” చాలా
సేపటికి జగన్నాథం భార్యనడిగాడు.

“ఉహూ, లేదు” అని మాత్రం అంది.

“అదేం?”

“ఏలువశ్శేదు.”

“అంతే?”

“ఆమె నన్ను నెహ్రూ పార్కులో
కలుసుకోమంది.”

“నెహ్రూ పార్కులోనా?” షాక్
తిన్నట్లయ్యాడు.

“ఔను, సరిగ్గా ఆరు గంటలకు రమ్మంది.”

“వెళ్ళావా?”

“వెళ్ళాను.”

“మరి కలియలేదా?”

“లేదు: యింతలోనే ఎవడో తుంటరి వెధవ...”

“పద్మా:” అవేశంగా అరచి తన తొందరపాటుకు సిగ్గుపడి... “అఁ...” అన్నాడు, తర్వాత చెప్పమన్నట్లు.

“అటువైపు రావటంతో నాకు భయమేసి వెంటనే రిజైలో యింటికి చేరాను. వాడెవడో మరి, మరో రిజైలో యీ ఏది కొనసరకూ వెంటబడించాడు.

మీరు తయ్యకం కొడితే అందుకే వెంటనే తీయలేదు, మీ గొంతు వినేవరకూ.

బట్టలు మార్చుకోండి, భోజనం చేద్దాం” అంటూ పద్మ వంటగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

జగన్నాథాని కిదంతా ఓ మిష్టరీలా తోచింది - తను వెంటబడించింది తన భార్యనేననే సంగతి గుర్తు కొచ్చేసరికి యిదంతా ఎవరో కావాలనే ఆడిన నాటకం ఏమో అనిపించింది.

లేకపోతే—

తననూ,

పద్మనూ,

కూడా నైహూ పార్కులో సరిగ్గా ఆరుగంటలకు—

“ఓహో” తల కొట్టుకున్నాడు.

రెండురోజులు గడిచాక మళ్ళీ జగన్నాథానికి ఉత్తరం వచ్చింది— ‘నవరంగ్’ టాక్స్ లో కలెక్షన్ ముగిసి ఉత్తరం అఫీసు ఎడ్రసుకే వచ్చింది. ఐదవగానే అఫీసు నుంచి బయల్దేరి ఇంటి కొచ్చేశాడు. ఇంటి కొచ్చేసరికే టాయ్ లెట్ అయి సిద్ధంగా ఉన్న భార్యను చూశాక ఆశ్చర్యపడకుండా ఉండలేక పోయాడు.

“మీ స్నేహితురాలి వాళ్ళ మళ్ళీ కలెక్షన్ ముందా?”

“ఔను.”

“నవరంగ్-టాక్స్ లో కదూ?”

యీ మా రాశ్చర్యపడటం పద్మ వంతు అయింది.

“ఔను.”

సరే, యిద్దరం కల్సే వెళ్దాం.

యీ మాటకు మరి ఆశ్చర్యపోయింది పద్మ.

సరేనంది.

యిద్దరూ బయల్దేరారు.

ఆ తర్వాత రెండేసి రోజుల వ్యవధిలో....

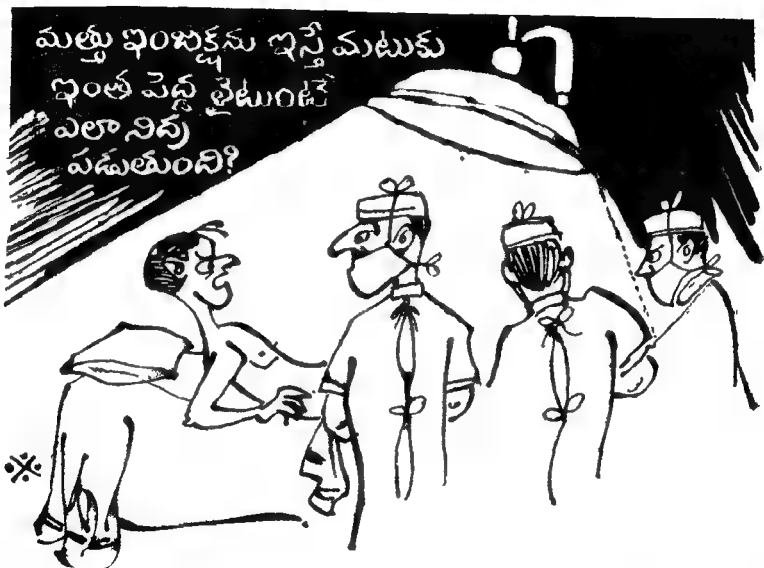
బీచ్ ఒడ్డున...

బస్ స్టాప్ లో...

ఎమ్మాజ్ మెంటు పార్కు దగ్గర...

యిలా కలెక్షన్ ముగిసి జగన్నాథాని ఉత్తరాలు రావటం... ఇంటికి రావటం... భార్య సిద్ధంగా ఉండటం...

యిదంతా జగన్నాథాని కయోమయం అనిపించింది.



ఒకవేళ పద్మే యిలా నాటకమాడు తుండా అనిపించింది. - నిలేకాడుకూడా.

'నా జీవితానికి వెయ్యిగూడూపారు. మీ ఆదర్శాల్ని కార్యరూపంలో చూపించి బాల వికంతువునయిన నన్ను వివాహం చేసుకుని ఎంతో శ్యాగంచేశారు. మీ హృదయం ఎంత వికలమైందో ఋణా చేసుకున్నారు.

పోతే...

మీ ఆదర్శాల్ని అర్థం చేసుకోలేని వాళ్ళు అన్నమాటలకు మీలోని ఆత్మ బలం దెబ్బతింది —

అమూల చేసినపనికి పశ్చాత్తాపంతో పాటు అనుమానం ద్వేషం... స్థానం చేసుకున్నాయే మీలో.

బొమ్మను బొమ్మగాడించక జీవం పోసి కదలించారు.

అజగరిపోయిన ఆళ్ళల్ని రేపారు.

అందులో కాలిబొమ్మని శపించటం కూడా మీరేచేస్తే యెలా సహించ మంటారు?

యెలా భరించమంటారు :

యెంతకవి ఓర్పుకోమంటారు :

మీవిర్దయ... అనుమానం... నన్ను మసిచేసింది. గుండెకోత పెట్టింది. యీ బాధ, యీబరువు, యీక్షోభ, నేనెవరితో చెప్పకోవాలి.

మీరువినరు...

తల్లి చిన్నప్పుడే పోయింది,

తండ్రికూడా నాకాఆళ మిగల్చలేదు.

అనుక్షణం భారమైపోతున్న హృదయ బాధను ఎవరో ఒకరితో చెప్పుకోవాలి... చెప్పుకున్నాను. లల్లీతో చెప్పుకున్నాను. అప్పటిక్కొంత గుండె బరువు తగ్గింది. మనశ్శాంతి లభించింది. లల్లీయే యీ ఉత్తరాలు వ్రాసింది.

యిందులో నాకప్పేమయినా ఉంటే క్షమించండి! పద్మ కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయ్. భర్త పాదాలమీద వారి పోయింది.

“లల్లీకి పెళ్ళయిందికదూ” ఉన్నట్టుండి జగన్నాథం అడిగినదానికి పద్మయేం జవాబూ చెప్పలేకపోయింది.

కొద్దిగా తేరుకున్నాక చెప్పింది. లల్లీ భర్త బి.డి.ఓ.గా పనిచేస్తున్నాడు.

జగన్నాథం యింకేమన్నేడు. మొదటి సారిగా తన ప్రేమను వెళ్ళబోస్తూ లల్లీ తనకు వ్రాసిన వుత్తరాన్ని ఆమె భర్తకు పంపినట్టు పద్మకుగూడా తెలియనివ్వలేదు.

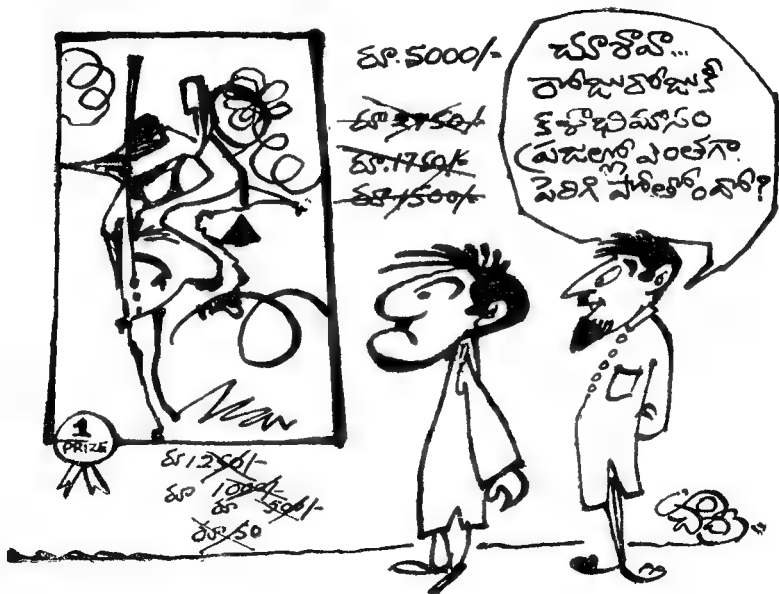
వారంతో జగన్నాథం లల్లీ భర్తదగ్గర్నుంచి జవాబు పట్టింది.

“డియర్ జగన్నాథరావ్,

మీ ఉత్తరం అందింది. మేనీ మేనీ థాంక్స్! మున్నాళ్ళూ మనుష్యుల వ్యక్తిత్వాన్ని, మనస్తత్వాన్ని, నాళ్ళు వెలిబుచ్చే భావాల్తో సంబంధం పరుచుకుని ఆ వ్యక్తిమీద ఓ అభిప్రాయాన్ని ఏర్పరచుకోవటం మాత్రం నాకు తెల్సు.

అఫ్కోర్స్... అది మంచయినా కావచ్చు, మరేదయినా కావచ్చు. అలా నిర్ణయించుకోవటం తప్పని మీలాటి ఆదర్శవాదులు ఋజువు చేసినపుడు పదిమందిలో నిలబెట్టి, స్వయంగా తుపాకీ పట్టుకుని కాలేబర్లను పిరిచేసేంత కోపం వచ్చింది. కాని... కాని..... మీ మూలంగా, జీవితాంతం దుఃఖపడేవాళ్ళున్నారనే ఇంగితజ్ఞానం నా కోపాగ్నిమీద నీళ్ళు చల్లింది. నిజాని కిప్పుడు మీ పరువునూ, ప్రాణాల్నీ కాపాడింది మీ భార్యే నన్ను సంగతి నేను గుర్తుచేయనక్కర్లేదనుకుంటాను.

ఇక లల్లీ గురించి అంటారా! యవ్వన సహజమైన ఉద్రేకంతో, కోర్కెల్లో, మీలాటి ఆదర్శవాదులు గొంతులు చించుకు వల్లించే ఉపన్యాసాలకు లోబడి యేవేవో కలలు గనటం మామూలే. ఐతే అవి నెరవేరవచ్చు... నెరవేరకపోవచ్చు. జీవితాంతం వాటినే అంటిపెట్టుకుని కూర్చుంటూ దుఃఖమయం చేసుకునే చవటలూ, అలా చేసుకొంటారనుకొనే వాజమ్యలూ ఉంటారనుకోను. జగన్నాథరావుగారూ! లల్లీ నా భార్య అయ్యాక, ఆమె గతంతో నాకు సంబంధంలేదు. ఒక వేళ ఒకనాటి తన నిర్ణయాల్పై... ఉపహాసం... ఆమె మనసు యిప్పటికీ... అంటే... మా పెళ్ళయిన ఈ ఆరేళ్ళనాటికిగూడా లగ్నమయి ఉంటే... ఆమెను నావైపుగా



మళ్ళించుకునే బాధ్యత, బరువు. అలా నా వైపు త్రిప్పుకోకుండా నరిబడ సానుభూతివి. అన్యాయతను చూపుతూ శక్తి భర్తగా వాడుంటాయ్ అప్పు... కేవలం టి ఉత్తరాలకోసం ఉబ్బులు తగలేనే మీ లాటి పెద్దమనుషులవల్ల యేనాడూ కాదు ఈ ఇరివై పైసలు పెట్టి, మల్లెపూలు కొని, మీ భార్య జడలో స్వయంగా ఉంచి, దగ్గరగా తీసుకుని హాయిగా కట్టి, అందించే తెలివైన పని మీ రెండు చేయకదా అనే నా నిదానం, జాగ్రత్తగా ఆసలా వుత్తిరం లల్లీకి నేను వ్రాసిచ్చింది. యింకో విషయం.

మీ ఉత్తరం చదివేసరికి... లల్లీ తమలపాకులు చుట్టి, నా నోటికించి

స్తూంది. యీలాటి అమృతమయమైన హాయిని, కాలాన్ని, మీ 'హాడేక్' ఉత్తరాల్లో పాడు చేసుకోవటం యిష్టంలేక తర్వాత ఎప్పుడో చదివాను... ఆదర్శ వాడులదగ్గర్నుంచి వచ్చిన ఉత్తరం కదా అని. మే గాడ్ హెల్ప్ యూ. శరివ్.

—భాస్కర్—

ఆ రాత్రి శివ్య భర్త ప్రసన్నతనకు ఉక్కిరిబిక్కిరించింది. గుండెగమీద తల అప్పు ఆరే బాష్పాలు పుట్టింది. 'నే సదృష్టవంతురాలిని' అనుకుంది. అసమర్థంగానే 'లల్లీ', 'భాస్కర్' అమె హృదయంలో నిలచిపోతున్నట్లు అంది. వాళ్ళకు హృదయపూర్వకంగా వినస్సులోనే నమస్కరించుచుంది.

స్వామీ వారపత్రికానంద ప్రభావం

సీతారామాచార్యుల గత ఆరునెలల బట్టి ఆరోగ్యం చెడిపోయింది. క్రమంగా క్రమంగా అక్రమంగా లావెక్కడం మొదలుపెట్టాడు. హఠాత్తుగా ఒక రోజు బరువు చూసుకుంటే రెండువందల పొన్ను తూగాడు. అతనికి విపరీతమైన భయం వేసింది, వెంటనే ఆలోచనపై దృఢం మొదలుపెట్టాడు. కాని మూడువారాల తర్వాత కూడా ఏమీ ఫలితం కనిపించలేదు. “ఆలోచన” వాడు “అనివార్య” ప్రయత్నంచేయండి అన్నారు కొందరు మిత్రులు. “అనివార్య” (రోజు భార్యతో కులాసాగా పూర్తిగా చెప్పను.) తర్వాత “ఉమావతి” కూడా వాడి చూశాడు. ఫలితం కనిపించలేదు. “ఉమావతి” నుండి సీతారామాచార్యుల యువా వెళ్ళాడు. ఆరువారాలు గడిచాయి. సీతారామాచార్యుల బరువు పెరుగుతున్నది కాని తగ్గడంలేదు.

అఖిలకు ప్రాణం విసిగి దగ్గరగా వున్న నదిలో దూకేద్దామని వెళ్ళాడు సీ. రా. రావ్. అతను దూకబోతూ ఉంటే “అగమయ్యా ఆగు” అని వెనకనుంచి ఒక కంఠం వినిపించింది. సీ. రా. రా. వెనక్కి తిరిగిచూశాడు. స్వామీ వార

పత్రికానంద పెద్ద గడ్డంతో అక్కడ నిలబడివున్నాడు. “నాతో రా నాయనా” అని ఆయన ఎంతో ఆదరంగా సీ. రా. రాను తనతో తీసుకువెళ్ళి ఒక ఆశ్రమంలో కూర్చోపెట్టాడు. ఆ ఆశ్రమంలో సీ. రా. రా. పరిరోజులు వున్నాడు. అతను బయటకురాగానే మళ్ళీ జనంలో పడగానే అతన్ని ఎవరూ పోల్చుకోలేక పోయారు. అతని భార్యకు మూర్ఛ వచ్చినంత పనయింది అతని బక్క దాన్ని చూసి. స్నేహితులంతా అతనికి కంగ్రాట్స్ చెప్పారు. “ఏ మందు వాడవు” అని అడిగాడు.

సీ. రా. చిరునవ్వు నవ్వాడు. “నేను స్వామీవారు ఇంత గొప్పవారనుకోలేదు. రోజూ స్నానంచేశాక నన్ను కూర్చోబెట్టి కొన్ని తెలుగు వారపత్రికలు చదివి వినిపించారు. అధునిక నవలలూ, కథలూ, కవితా అన్నీ విన్నాను. రోజురోజుకూ బరువు తగ్గడం మొదలుపెట్టింది. మొత్తం నాలుగేళ్ళపత్రికలు వారు చదివి ముగించిన తరువాత నా బరువుచూశారు. ఆశ్చర్యం ఎంతో తగ్గింది. స్వామీ వార పత్రికానందంతో గొప్పవారు” అన్నాడు సీతారామాచార్యులు.



బాబాయ్ తాళ్ళురే నాశ్వరరావు

జెంట్లకొమ్మల్లాంటివి ■ రెండు ఇళ్ళూ.

ఒకదాని ప్రక్కన మరొకటి ఉన్నది. రెండింటికీ నిట్టాడి ఒక్కటే; సోపరా ఒక్కటే; ముందు గడప ఒక్కటే; మెరాబాకూడా ఒక్కటే. ఉత్తర దక్షిణాలు తాటాకులదడి మినహాయించి, రెండింటికీ మరో ప్రహరీలేదు.

ఉత్తరపు ప్రక్కన ఇంట్లో వరమయ్య ఉంటున్నాడు. ఆయన వయస్సు నాలుగు పదులపైన. కాని శరీరదౌర్భ్యం మెండుగా గలవాడు. ఒడ్డు పొడుగుగా గలిగి,

కండలు దీరిన అవయవాలతో దేవాలయపు మండిగంలా దిట్టంగా కనబడతాడు. మిన్నతీవమీదున్న మధ్య వయస్కుడు. నవరసాల్లో శృంగార రసంపై ప్రత్యేకమైన అభిమానమూ, అభిరుచీగల రసిక శిఖామణి. భార్య చనిపోయి దాదాపు దశాబ్దమైంది. పిల్లలు లేరు. అప్పట్నుంచీ మళ్ళీ పెళ్ళిచేసికోలేదు. కాని ప్రీ అనుభవం జూస్తే, “ఈ ఊళ్ళో నా కౌగిలిలో మల్లె పువ్వులా నలగని ఆడవాళ్ళు తక్కువ”

అంటూ మీనం మెలివేసి. రొమ్ము విరుగుకుంటూ ఆయన చెప్పకోవడం కూడా కద్దు

ఓక్షిణ ప్రక్కన ఇంట్లో నరసింహయ్య ఉంటున్నాడు పరమయ్య ఇంట ఆయన వయస్సులో ఓ అయిదేళ్ళు పెద్ద. కాని కంటికి పదేళ్ళు పెద్దగా కనబడతాడు. జీవిత సమరంలో. సంసార భారంలో. కష్టాల కారణాలలో ఆయన శరీరం ఏపారి, ఏనుగు దేహంలా గిడసబారింది. భార్య, ముగ్గురు కూతుళ్ళూ, ఇద్దరు కొడుకులూ గల భార సంసారం. కాపీ పనిజేస్తూ ఆ సంసార శకటాన్ని మెరక ఎక్కించేందుకు నానా యాతనలూ పడు తున్నాడు. ఏరోజు ఆయన శరీరం ప్యేదాన్ని వర్షించకపోతే. ఆ రోజు ఆ ఇంట్లో పొయ్యిమీద కుండ ఎక్కడు. కొడుకులు అందివచ్చినవాళ్ళు కాదు. కడగొట్టువాళ్ళు కూతుళ్ళు ఎదిగిన వాళ్ళయిన ఇంటి చాకిరీకి పనికి వచ్చే వాళ్ళేగానీ కుటుంబ భారాన్ని ఏ మాత్రం తగ్గించేవాళ్ళు గాదు. పైపెచ్చు పెద్ద కూతురూ, రెండో కూతురూ పెళ్ళిడు కొచ్చి ఆ భార్య భర్తలకు గుదిబండ లయినారు.

పెద్దకూతురు సీతాకుమారికి ఇరవ యేళ్ళ వచ్చాయి. నర్కూరు బడిలో చదువున్నంత మేరకు చదువుకుంది. అందచందాల్లో ఏవంకా వొంపూ లేనిది. ప్రొద్దున్నే పూచిన తెల్లగులాబీలా

ఉంటుంది. సహజ స్నిగ్ధసౌందర్యరాసి, సుగుణవతి. కాని ఆమెకు పెళ్ళిచేయ దానికి ప్రయత్నిస్తూ నరసింహయ్య అయిదేళ్ళుగా ఆ పూరు ఆ పూరు తిరు గుతూ ఆరు జతల చెప్పల్ని అవతల పారవేశాడు. అయినా ఆమె పెళ్ళి స్థిర పడలేదు. 'ఈ రోజుల్లో కట్నం కానుక లిచ్చుకోలేకపోతే, అడవిల్ల ఎంత అంద మైనదయినా అడవిలో పువ్వే!' అను కున్నాడు.

సొంతం సాగిలబడ్డ ఆ సాయంత్రం ఇంటిముందు మోరాబాలో కొబ్బరి చెట్టు క్రింద పడకకుర్చీ వేసుకు కూర్చు న్నాడు పరమయ్య. సిగరెట్టు కాలుస్తూ ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. సిగరెట్టు పొగ ఉంగరాలు తిరుగుతూ గాలిలో కలిసిపో తున్నట్టుగానే - ఆయన మనస్సులో ఆలో చనలు ఉంగరాలు తిరుగుతున్నాయి.

నరసింహయ్య కాపీ పనినుంచి ఇంకా ఇంటికిరాలేదు. ఆయన భార్య శాంతమ్మ ఇంటిముందు ఖాళీ స్థలంలో గోతాం పట్టమీద ఎండబోసిన పెసల్ని పెద్ద దబరాగిన్నెలోకి ఎత్తుతూన్నది. అవిడ కొడుకు లిద్దరూ దూరంగా ఓ మూల నున్న పెంటపోగు దగ్గర బిళ్ళంగోడు ఆట ఆడుతున్నారు. రెండో కూతురు నళిని వసారాలో గుంజకు చేబ చేర్చుగా కూర్చుని ఏదో వారపత్రికలో సినిమా బొమ్మల్ని అసక్తిగా చూస్తోంది. మూడో కూతురు ప్రక్కంటికి వెళ్ళింది ఆటల కోసం.

ఈశో అందమైన శ్రీలనుగురించి
 ఒలోచిస్తున్న పరమయ్య దృష్టి కార
 తాళియంగా ఎదురుగా ముపైగజాలో
 జామచెట్టు దగ్గరున్న పంపుమీదకు
 మళ్ళింది. ఆయన ఆలోచనలు కొత్తదారి
 త్రొక్కాయి; కొత్త ఉత్సాహాన్ని పుంజు
 కున్నాయి. ఏదో అనిర్వచనీయమైన
 అనందం గూకోజ్ ఇంజకనిచ్చినప్పుడు
 శరీరంలోకలిగే వేడివలె పొంగి
 పొరింది.

— పంపుదగ్గర సీతాకుమారి బకెట్
 లోకి నీళ్లు కొడుతున్నది. అప్పుడామె
 వొంగి పుండదంపల్లనూ, పైట కుడి
 భుజంమీద నాట్యం చేస్తూండటంచేతనూ—
 ఆమె నన్నని నడుంవొంపులూ, రొమ్ముల
 లావణ్యమూ ఆయన చూపుల్ని బరబర
 లాగేళాయి. గులాబిరేకుల్లాంటి ఆమె
 చెక్కిళ్ళపై మునిమాపు మెత్తని
 కాంతులు పడుతూ అందానికి మెరుగులు
 పెడుతున్నాయి.

సులివెచ్చని ఉద్రేకం నీటిఅనిరివలె
 శరీరంలో పొగలూ పెగలూకాగా,
 పరమయ్య నిగిరెట్టు అవతలపారేసి,
 కుర్చీలో సర్దుకుని కూర్చున్నాడు. కాని
 దృష్టిని రవ్వంత మళ్ళింపలేదు. శ్రీలో
 హృదయాహ్లాదాన్ని రేకెత్తించే భాగాలను
 చూడడం ఆయనకు గొప్ప సరదా.
 తద్వారా పొందే పరవశత్వం అనుభవ
 నికి గీటురాయి.

బకెట్ తో నీళ్ళు తీవితెక్కుతూ ఆయన

ముందుగానే నడిచివెళ్ళింది సీతాకుమారి.
 బకెట్ బరువుతో ఆమె నాటం బద్దలా
 వొంగి నడుస్తూంటే — ఆసాందర్యపు
 సౌగంధ్యం తిరిగిస్తూ పరమయ్య కను
 రెప్పలు వాల్చలేదు. ఆమె ఇంట్లోకి వెళ్ళే
 వరకూ అదేచూపు చూస్తూనే ఉన్నాడు.

...అబ్బ! ఎంత అందంగాఉంది
 సీతాకుమారి! ఆసాందర్యం, ఆవొంపులూ,
 ఆలావణ్యమూ, ఆ ఆకర్షణా — తను ఏ
 శ్రీలోనూ చూడలేదు. ఇట్లాంటి శ్రీనుంచి
 పొందని అనుభవంతో తన నడివతం
 సార్ధకతకాదు. ఆమెను తను పెళ్ళిచేసి
 కుంటే! తనబ్రతుక్కు పరిపూర్ణత
 ఏర్పడుతుంది! తను కబురు చేస్తే
 నరసింహయ్య జొదంటాడా? కట్నం
 ఇచ్చుకోలేని దుస్థితిలో ఆమెకు పెళ్ళి
 చేయలేక నానాఅవస్థా పడుతున్నాడు.
 ఆయన్ను అడగటమెట్లా? అనుకున్నాడు
 పరమయ్య.

మళ్ళీ ఇంట్లోంచి ఖాళీ బకెట్ తో
 బయటికొచ్చింది సీతాకుమారి. బకెట్ ను
 పూగులాడించుకుంటూ, ఆయన ముందుగా
 నడుస్తూ, "ఏమిటిబాబాయ్! అదేవనిగా
 ఆలోచిస్తున్నావ్!" అన్నది సీతాకుమారి—
 చందమామ వెన్నెల్ని వెదజల్లినట్టు
 చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

ఉండేల్ దెబ్బ తగిలినట్టు పరమయ్య
 గుండె గతుక్కుచున్నది. తనను
 'బాబాయ్!' అని సంబోధిస్తున్నదేమిటి?
 తను ఆమెను గాఢాతిగాఢంగా ప్రేమి

స్తున్నాడు. అట్లా ఆమె పిలవడం న్యాయమా? నబబా? - తను ఆ ఇంట్లోకి వచ్చిన అయిదేళ్ళనుంచీ ఆమె అట్లానే పిలుస్తూన్నది అలవాటైపోయింది.

“బ్రతుకునుగురించి అలోచిస్తున్నాను సీతా!” అన్నాడు పరమయ్య ప్రేమగా, ఆస్వాదంగా.

“నీ బ్రతుక్కేం బాబాయ్! కొబ్బరి బొండాంలోని చల్లని నీరు” అంటూ సీతా కుమారి పంపుదగ్గరకు నెళ్ళింది.

చి, చీ, మళ్ళీ అదేమాట! “బాబాయ్!” “బాబాయ్!” - తనని అట్లా పిలవకపోతే యేం? మృదువుగా, మువ్వటగా, సరసంగా - “బావా!” అని పిలిస్తే ఎంత ససలమగా వుంటుంది!

— పరమయ్య మనస్సులో తుమ్మముల్లు గుచ్చుకున్నంత వస్తేంది. మళ్ళీ అంతలోనే తెప్పరిల్లి, బకెట్లోకి నీళ్ళు కొడుతూన్న ఆమెకేసి కొండంత ఆత్రుతతో చూడసాగాడు.

కానీ మునిచీకటి చిక్కబడింది. సరసింహయ్యగారింట్లో దీపం వెలిగించబడింది. పెట్టింట దీపపుతాలూకు చారలు ఇంటిముందు మెరాబాలోకి పరుచుకోగా చీకట్లోని పదార్థాల్ని సూటిగా చూపే దృష్టిబలం పరమయ్యలో సన్నగిల్లింది. మళ్ళీ బకెట్లోనిదా నీళ్లు తీసికెళ్ళుతూ ఆయన ముందుగానే సీతాకుమారి వెళ్ళింది. ఆమె మాట్లాడలేదు, మాట్లాడే అవకాశంలేక పరమయ్య కళ్ళప్పగించి

చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఇంత త్వరగా చీకటి చిక్కబడుతుందని ఆయన అనుకోలేదు.

* * *

పరమయ్యకూ, సరసింహయ్యకూ పూర్వపు బంధుత్వమేమీలేదు. కానీ ఒక కులానికి చెందినవారే. అయిదేళ్ళ క్రితం సరసింహయ్య తమ్ముడు ఆ ఇంటి భాగాన్ని అమ్ముకొని జీవితకోసం నైజాం వెళ్ళితే నాలుగువేల రూపాయలకు ఆ ఇంటిని కొనుక్కొని అందులో ప్రవేశించాడు పరమయ్య. అంతకుముందే ఆయన భార్య పరలోకగతురాలైంది. మళ్ళీ పెళ్ళి జేసికోలేదు. “పరమయ్య! ఇంకా గోడదుమికే వయస్సులోనే ఉన్నావు. మళ్ళీ పెళ్ళి జేసికోక పోయావా?” అంటూ స్నేహితులు సలహాలిచ్చారుగానీ, “నా శారీరక వాంఛలు తీరే అవకాశాలు లేకపోతేనే గదా?” అంటూ ఆ సలహాల్ని కొట్టి పారవేశాడు. కానీ ఇప్పటిప్పడే సీతాకుమార్ని వివాహం చేసుకోవాలన్న లాలస ఆయనలో మొగ్గతొడిగి, ఏకసించే దశకొచ్చింది.

ప్రక్కప్రక్కనే వుండటంచేత పరమయ్యకూ, సరసింహయ్యకూ సహజమైన స్నేహమబంధాలు కాలక్రమేణా ఏర్పడ్డాయి. ఏదైనా డబ్బు అవసరమైనప్పుడు సరసింహయ్య ఆయనదగ్గర పుచ్చుకోవడమూ చేతికిరాగానే తిరిగి

ఈమధ్య "జ్ఞాపక శక్తి"
ఎలా వృద్ధి పొందేదో చూడండి "తన
ప్రస్తుతం చదువుతున్నా!



యిచ్చివేయడమూ జరుగుతున్నది. పరమయ్యకు అడదిక్కులేదు స్వయం పాకం అందుచేత నరసింహయ్య భార్య అప్పుడప్పుడూ పిల్లలచేత కూరలూ, పిండివంటలూ పంపుతూవుంటుంది. ఆ విషయంలో అవిడ సాహసమేమీలేదు. నరసింహయ్య స్వయంగా ఆ సూచన చేశాడు ఇరుగూ పొరుగూ వాసుడగా వాళ్ళిద్దరికీ స్నేహం వున్నా ఆ స్నేహంలో ఆత్మీయతా, చనువుతక్కువ.

వెతికి వెతికి నరసింహయ్య పెద్ద కూతురుకు తెనాలిషంచి ఓ సంబంధం తీసుకొచ్చాడు. వరుడు బుద్ధిమంతుడు. తల్లి దండ్రీ ఆనరాడింది. ఏకే ప్రెస్ లో వర్కరు. నెలకు సూరు రూపాయలు తెచ్చుకుంటున్నాడు. అంద చందాలకు లోటుకూడా లేదు. ఆసంబంధం ఖాయ

పడితే తనగుండెలమీద బరువు సహం తీసివేసినట్లువుతుందని ఆశపడ్డాడు నరసింహయ్య.

పెళ్ళి మాపులు జరిగాయి, పిల్లవాడూ, తల్లి దండ్రులూ, మరో ఘట్టవర్తీ వచ్చాడు. కట్నం కొనుకలక్రింద అయిదు వందల రూపాయలిచ్చేట్టు కూడా ఖరారు చేసికున్నారు. అబ్బాయికి అమ్మాయి బాగా వచ్చింది. అందుచేత తండ్రి వెయ్యి రూపాయలకట్నం ఇవ్వమని పట్టుబట్టినా, పిల్లవాడి మోజాకొద్దీ కొండ దిగిరాక తప్పలేదు. ఆపెళ్ళి స్థిరపడుతుందని నరసింహయ్య. శాంతమ్మా మురిసి పోయారు. ఇకముహూర్తం పెట్టుకోవడమే మిగిలింది. ఇంటికి వెళ్ళాక పురోహితునితో సంప్రదించి, లగ్నాలకు తరలివస్తామని, ముందుగా ఉత్తరం

ద్వారా తెలియబడుస్తామనీ చెప్పి వాళ్లు వెళ్ళారు. అప్పట్నుంచీ సరిసింహయ్య రోజూ పోస్టాఫీసుకు తీరిక చేసికొని పెళ్ళి వస్తూనే ఉన్నాడు.

సరీగ్గా వారం రోజులకు వాళ్ళ దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది; ఈపెళ్ళి మాకు ఇష్టంలేదనిన్నీ మరో సంబంధం చూసుకోవాల్సిందనిన్నీ.

ఆ భార్య భర్తలు తలలు తలలు పట్టుకు దుఃఖించారు.

సీతాకుమారి తన ధుర్విధిని తల్చుకుని కడుపులో ప్రేమలు కడిలిపోయేట్టు కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది.

వాళ్ళ ఆశలనూ, అడియాసలనూ ప్రక్కనబోవుండే పరమయ్య ప్రత్యక్షంగానే వీక్షిస్తున్నాడు.

* * *

అంతటితో సరసింహయ్య కాలి నుసిగామరిన బొగువలె వీరసింది పోలేడు, అడుగంటిన దైర్యాన్నీ, ఉత్సాహన్నీ, విశ్వాసాన్నీ కూడగట్టుకొని మళ్ళీ సీతాకుమారికి సంబంధాలు వెతికే ప్రయత్నాలు చేశాడు. మిత్రులనూ, శ్రేయోభిలాషులనూ, పరిచయస్తులనూ, వాకుబచేసి వాళ్ళ సహాయ సానుభూతులతో ఓనెలా పదిహేనురోజుల ఏమ్మట మరోసంబంధాన్ని తీసుకొచ్చాడు సరసింహయ్య.

“ఈ సంబంధం తప్పకుండా కుదురుతుంది. నాకు నమ్మకముంది. ఇది తప్పి

పోయిందంటే, ఇక సీతకు పెళ్ళికాదు ఈజన్మలో” అన్నాడు సరసింహయ్య.

“ఏమో! అన్నింటికీ అభగవంతుడే ఉన్నాడు” అన్నది శాంతమ్మ ఏడు కొండలవాణ్ణి స్మరించుకుంటూ.

“ఇంకా స్వామికి నాపై దయకలుగలేదు. అనుకుంది సీతాకుమారివిళ్ళబ్బంగా.”

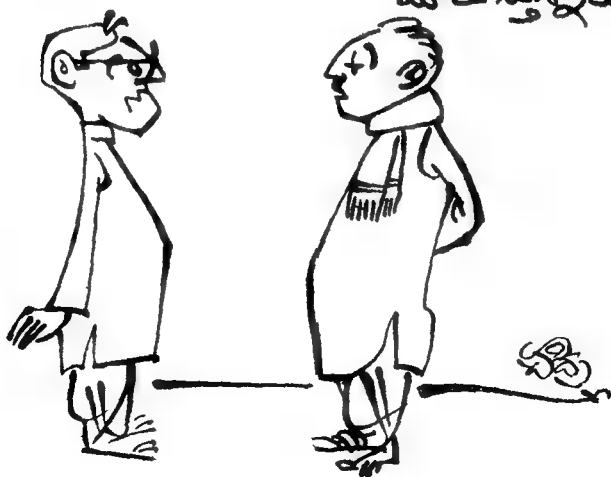
ఓ కుభముహూర్తాన పెళ్ళి చూపులు జరిగాయి. పెళ్ళికొడుకుది కాస్త ముదిరిన వయస్సు. కాని ద్వితీయంకాదు. సెకెండరీ గ్రేడు టీచరుగా అతనికి ఎనిమిదేళ్ళ అనుభవం ఉంది. ఇంతకాలమూ అతను పెళ్ళి చేసికోకుండావుండి, ఇప్పుడు వివాహానికి సుముఖుడు కావడానికి ఏవేవో కథలు అమల్లో లేకపోలేదు. కాని అకథల్ని కట్టుకథలుగా సరసింహయ్య భావించి ముందుకొచ్చాడు.

పెళ్ళికొడుకు ఏమంత అండ్ మైనవాడు కాదు. తుమ్మచెక్క మొహం. సన్నగా, అకులురాలైన సర్వీచెట్టలా ఉన్నాడు. కొంగమెడ, నర్సరావుపేట బావులోని వీరులా లోతైన నేత్రాలు. ముక్కు మూడంగుళాల పొడవుంది. వెయ్యిమంది జనంలో ఎత్తుగా, నిచ్చెన నిలబెట్టి నట్టుగా కనబడే ఆకారం.

అతగాడు సీతాకుమారికి ఏమాత్రం నచ్చలేదు. కాని నోరు నొక్కుకున్నది - తండ్రి ఏమైనా అంటాడేమోనని. పెళ్ళి చూపుల తతంగంద్వారా చూసి చూసి

నేను
మీకు
సుత్తున్నానండీ!

ఏమిటోనోయ్...
నాన్నర అప్పుచ్చుకున్న
వాళ్ళందరూ వేసాట
మాకు స్తున్నారూ...



ఆమెకు మగజాతిపైన ఓరకమైన దోష దర్శిత్యదృష్టి అలవడింది.

సీతాకుమారి ఆ పెళ్ళికొడుక్కి మా బాగా నచ్చింది. ఇట్లాంటి అంద చందాల అలివేజోనమే తను ఇన్నాళ్లు పెళ్ళిచేసికోకుండా తాత్పారం చేసిందని మహా ఇదిగా మురిసిపోయాడు. కబ్బిం కానుకల ప్రసక్తి ఎత్తకుండానే ఆమెను పరిణయ మాడటానికి పెన్నిధి దొరికి సంత సంబరంతో ఒప్పుకున్నారు.

పురోహితుణ్ణి పిలిపించి వెంటనే ముహూర్తంకూడా పెట్టించారు. ఆ ముహూర్తం పదిహేనురోజుల వ్యవధిలో కుదిరింది. పెళ్ళికొడుకూ, అతని తల్లి

దండ్రులూ తమ గ్రామం వెళ్ళారు - పెళ్ళి పనులకోసం తొందర పడుతూ.

సీతాకుమారి పెండ్లికి ముహూర్త విజ్ఞానంకూడా జరిగిపోవడంతో - ప్రక్రియబోవున్న పరమయ్య శరీరం మీద తేళ్ళూ, పాములూ మొదలయిన జుడ్రకీటకజాతి పాదుకాదసాగాయి. చీకటివిండిన చిత్తంతో చిందులు త్రొక్కు నారంభించాడు. ఎంత దారుణం : ఎంత మోహం : ఆమెకోసం తను యివతల తపించిపోతూంటే, తనని మాట మాత్రం అడక్కుండా - నరసింహయ్య ఆమె పెళ్ళి కుదురుస్తాడా : తన బ్రతు కేం గావాలి : తనకు వయస్సు ఉంది :

అందరందా బున్నాయి ; అస్త్రీ ఉంది.
 పేరూ పలుకుబడి ఉన్నాయి. తనకంటె
 ■ కిటికీ చువ్వగాడు సీతాకుమారికి
 తగిన వరుడా ? అమె ఎట్లా ఒప్పు
 కుంది ఈ బలవంతపు పెళ్ళికి ? అను
 కుచి పరమయ్య చీకాకు పడ్డాడు

ఒక రోజు మధ్యాహ్నం సీతాకుమారి
 ఒంటరిగా ఇంటి పసారాలో తిరుగు
 తూంటే, తన ఇంటికి పిల్వాడు
 పరమయ్య.

“ఈ పెళ్ళి నీకు ఇష్టమేనా, సీతా ?”
 అన్నాడు పరమయ్య అవేశాత్మకంగా.

“నా ఇష్టాయష్టాలతో వనేముంది
 బాబాయ్ !” అన్నది సీతాకుమారి నిపురు
 గప్పిన నిర్లిప్తతతో.

పరమయ్య మనస్సుకు ఈతముల్లు
 గుచ్చుకుంది - ‘బాబాయ్ !’ అన్న సంబో
 ధనతో. తన ప్రేమనూ, ఉద్దేశ్యాన్నీ,
 ఉత్కంఠనూ వెళ్ళుగ్రక్కా లనుకున్న
 ఆయన గొంతులో గులకరాళ్లు అడ్డు
 పచ్చాయి. ఏం మాట్లాడలేక ముఖం
 వ్రేళ్ళాడ వేశాడు.

నలిగిన నల్లేరులా ఓట్టూర్పు విరుస్తూ
 సీతాకుమారి వెళ్ళింది.

* * *

పెళ్ళి ఇంకా మూడురోజు అందనగా
 ఓ మధ్యాహ్నం నరసింహయ్యగా రింట్లో
 హఠాత్తుగా గాలి స్తంభించింది.

అది రానున్న గాలివానకు సూచనగా

గ్రహించాడు ప్రక్క ఇంట్లో వున్న
 పరమయ్య.

కొన్ని నిమిషాల అనంతరం
 ఆ ఇంట్లో విజంగా గాలివాన చాయలే
 కనిపించాయి

“ఈ ముదనన్నపు ముండకు యిక
 జీవితంలో పెళ్ళేకాదు !” అన్నాడు నర
 సింహయ్య విగ్గరగా. ఆ కంఠంలో
 ఏదో తీవ్రమయిన అగ్రహమూ, ఆవే
 దనూ, కసీ కలిసికట్టుగా ధ్వనించాయి.

కాంతమ్మ సన్నగా ఏడ్చు సాగిం
 చింది

నరసింహయ్య పెద్దకూతురుకు పట్టిన
 దుర్గతిని నానా కాపనార్థాలద్వారా వెళ్ళ
 గ్రక్కుతున్నాడు. అయిదేళ్ళుగా కడు
 పులో వుండువలె పెరిగిన సహనం
 ఆయనలో ఒక్కసారిగా పగిలి బ్రద్ద
 లైంది. దానితో ఉచితానుచితాలు విస్తృ
 రించి సీతాకుమారిని, అమె దురదృష్టాన్నీ,
 లోకంలో పెచ్చరిలి పోతున్న కుటుంబానూ,
 దుర్మార్గాన్నీ, భగవంతుని కౌతస్యతనూ
 వైనవైనాలుగా తిట్టసాగాడు.

సీతాకుమారి కుక్కిన పేనులా
 మంచం కుక్కిలో మూడు అంకె వేసి
 కొవి పడుకుని కళ్ళద్వారా కుంభవృష్టిని
 కురిపిస్తోంది.

—పరమయ్య సంగతి సందర్భాలను
 ఇట్టే గ్రహించాడు. సీతాకుమారి పెళ్ళి
 మళ్ళీ తప్పిపోయింది. అవతలవాళ్ళు
 “మీ సంబంధం మాకు అక్కర్లేదు,”

ంటూ ఉత్తరం వ్రాసి వుంటారు. ముహూర్తం నిర్ణయించబడ్డ పెళ్ళి జారి పోతే విజంగా ఏ తండ్రయినా ఏం చేయగలడు? అనలు తనలాంటివాణ్ణి ఇంటిప్రక్కన పెట్టుకొని ఆ నర సింహయ్య దూరపు కొండలకేసి పోవడం ఏం బాగులేదు! అందుచేతనే ప్రతిసారీ ప్రోద్బాదుడు! అట్లాంటి శాస్త్ర జ్ఞానం వల్లందే!... ఇప్పటికైనా అడుగుజారి అతనిని అడక్కపోతాడా? అనుకున్నాడు పరమయ్య.

ఆరోజు సాయంత్రం అయిదు గంటలకు నరసింహయ్యగా రింట్లోంచి హఠాత్తుగా ఏడ్చులు వివచిస్తున్నాయి. నరసింహయ్య ఇంట్లోలేడు.

పరమయ్య పరుగెత్తుకుంటూ ఆ ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు.

పెళ్ళి అగిపోయిన అవమానాన్ని, తండ్రి తిట్లనూ, లోకాపవందనూ భరించలేక సీతాకుమారి అఘాయిత్యానికి తలవడింది. ఎవ్వరూ లేకుండాచూసి వంటగదిలో వొంటివిండా కిరసనాయిలు పోసుకొని అగ్గిపుల్ల అంటించుకుంది. చిన్నతమ్ముడు చూసి తల్లిని కేక వేశాడు. తల్లివచ్చి మంటలు ఆర్పడానికి నానా ఖంగారూ పడేసరికే సీతాకుమారి పచ్చటి శరీరం చాలా భాగం కాలి మసిబొగ్గయింది. నేలమీద కప్పగా కూలిపోయింది.

అమె వికృతాకారాన్ని చూసి పర

మయ్య నిలువెల్లా శిలా ప్రతిమవలె సంభించి పోయాడు.

సీతాకుమారిని వెంటనే డిశ్చార్జ్ చేస్తూ ఎల్ ఎఫ్ డిస్పెన్సరీలో చేర్చారు. అమె చావుబ్రతుకుల్లో ఉంది. పరమయ్య అమె మంచుదగ్గర నేరస్తునిలా కూర్చున్నాడు. ఆయన మొహంలో కత్తి గీటుకు నెత్తుకు చుక్కలేదు.

“బాబాయ్!... బాబాయ్!” అన్నది సీతాకుమారి మెల్లగా.

పరమయ్యలో దుఃఖం పెల్లబికి, పశ్చాత్తాపం రూపంలో బయటికొచ్చింది.

“నేను ... దుర్మార్గుణ్ణి సీతా!... నన్ను క్షమించు నీ మీద ప్రేమాభిమానంతో, నిన్ను పెళ్ళి చేసుకోవాలన్న తలంపుతో.. నీ జీవితాన్ని నాశనం చేశాను. నిన్ను దారుణంగా బలిచేశాను.. నీకు వచ్చిన సంబంధాలను చెడగొట్టింది. నేనే, ఈ పెళ్ళికూడా చెడిపోవడానికి నేనే కారకుణ్ణి. నన్ను క్షమించు సీతా!”

మునిమాపులో లీనమై పోతున్న సూర్యాస్తమయ కాంతిలా పేలవంగా నవ్వింది సీతాకుమారి.

“నీ మనస్సు నాకు తెలుసు బాబాయ్! కాని మన పెళ్ళి అసాధ్యం. జరిగేదికాదు. వచ్చే జన్మలో నీకు భార్యగా పుడతాను బావా!” అన్నది సీతాకుమారి సత్తువను కూడగట్టుకొని.



కూక వేసుకుంటూ పాగిపోయింది మీద మిగిలిపోయిన నలుగురు ప్రయాణి
 రైలుబండి.
 ఆ వల్లెటూరి చిన్న ప్లాటుపారం టిక్కెట్లు గేటు దగ్గర విచ్చిన్న స్టేషన్



హక్కులైన నామ?

కాటూశి
కవీంద్ర-ప్రసాద్

మాష్టరు కందించి బైటికి నడిచేడు.
బరువుగా వున్న లెదర్ మాటుకేసు

మోయలేక ఒక ప్రక్కకి ఒరిగి
పోయింది, 'వీడానని'. ఆ 'అమ్మడు'
తామరతూండ చేతులు ఎఱుగా కంది
పోయాయి. పల్లవి పెకవుల్ని పంటి
కొనలతో నొక్కిపట్టింది. ఆమె వరసనే
'వరవ్వతి' రెండు చేతుల్లోను చేతి
పంచీలు పట్టుకుని నడుస్తోంది.

ఇద్దరూ మట్టిరోడ్డు దగ్గరికొచ్చేరు. నేలమీద సామానుంచి చేతులు దులుపు కుని దూరంగా వున్న ఊరినుండి స్టేషను దెసగవున్న మట్టిరోడ్డు మీదుగా పరుగులు తీస్తూ వస్తున్న ఎడ్లబండికేసి చూడ సాగేరు.

“అది మాదే !” అంది ఆనందంతో తబ్బిబ్బాతూ, ‘సరస్వతి’. ‘వీణావని’ మారుపలక్కుండా నిర్లిప్తంగా చూస్తు నిలబడింది. బండికేసి. బండి సమీపిస్తున్నకొద్దీ వచ్చేడకున్న మువ్వల ధ్వనితో గంటల శబ్దం మిళితమై కొట్టొచ్చినట్లు వినిపిస్తోంది.

బలిసిన ఎద్దుల్ని కొరడాతో అదిలిస్తున్న ఒక దృఢకాయుని శరీరం నిండుగా కనిపిస్తోంది. బండిమీద. మరో నిమిషంలో దుమ్ము రేపుతూ వచ్చి ఆగింది వాళ్ళముందు.

ఛెంగున దూకాడు దృఢకాయుడు. అప్యాయంగా సరస్వతిని పిలవబోయి, నూతనవ్యక్తికేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తు నిలబడిపోయాడు.

నిర్లక్ష్యంగా చూసిందతనివైపు వీణావని.

సరస్వతి కలగజేసుకుని “మా స్నేహితురా లన్నయ్యా... పేరు వీణావని” అంది.

“నమస్కారం” అన్నాడు చేతులు జోడించి.

ప్రతినమస్కారం చేసి ఆశ్చర్యంగా

సరస్వతి కేసి చూసింది. ఆ చూపుల్లో ఏదో భావన కొట్టొచ్చినట్లు కనిపించి, సరస్వతికి అర్థమైంది. “అన్నయ్యా అంతే! చాలా నిరాశంబరంగా ఉంటాడు” అంది.

వీణావని మరేమీ మాట్లాడలేక పోయింది. వాళ్ళ భావాంతో పనిలేనట్లు చిటికెలో సామానంకా బండిలో సర్ది “ఎక్కండి...” అంటూ చక్రంమీదగా సక్కి తొట్లో కూర్చుంటూ వగ్గ లంది పుచ్చుకున్నాడు.

దిట్టంగా బలిసిన గిత్తలు పలుకుకే పరుగు పెట్టేట్లున్నాయి ఇద్దరు ఆశ పిల్లలూ ఆసీనులయిన తర్వాత గిత్తల్ని అదిలించాడు. ఒక్క కుదుపుతో ముందుకు దూకేయి గిత్తలు.

“పేపర్లు బాగా అన్నరు చేశావా చెల్లాయ్ ?” అన్నాడు వేణు

“చేశా నన్నయ్యా” అంది సరస్వతి.

“క్లాసు వస్తుందా ?”

“అనుకుంటున్నాను మరి !”

వారి సంభాషణని మౌనంగా వింటోంది వీణావని.

“అదేమిటే అలా బొమ్మలాగ కూర్చున్నావ్ ? ఏం మా ఊరు బాగా లేదా ?” అంది హఠాత్తుగా సరస్వతి.

మిత్రురాలి ప్రశ్నకి ఉలిక్కిపడి “అబ్బే... అదేం లేదు. మీరు మాట్లాడుతున్నారు కదా అని ఊరుకున్నాను” అంది వీణావని.

కొరిప తగలబెట్టి తిన్నట్లు జైలు
కెళ్ళారు పొయ్యి అంటించడం రొమా?!



“వారి నిబ్బంది పెట్టకు చెల్లాయ్... బహుళః క్రొత్తదనం అన్నిస్తుంద వచ్చు” అన్నాడు వేణు.

సరస్వతి నవ్వింది వింతగా. “నీకు తెలియ దన్నాయ్-ఇది మహా వసపిట్ట! మంచి ‘మింగింగ్ నేచర్’ ఉంది” అంది మిత్రురాలిని పొగడుతూ. వీణా వని మిత్రురాలిని మెల్లగా గిల్లింది కళ్ళతో బెదిరిస్తూ

“మరేం ఫర్వాలేదులే. మా అన్నయ్యా నీకు తగినవాడే” అంది ఆమె అల్లరిగా నవ్వుతూ.

సరస్వతి, వీణావని పట్నంలో కాలేజీ చదువు చదువుతున్నారు. కలవునికి ‘వీణా వని’ బలవంతంమీద, వాళ్ళింట్లో కొన్నాళ్ళుండి, తనతోబాటు పల్లెకు వెంట బెట్టుకు వచ్చింది సరస్వతి.

వీణావని వచ్చింది మొదలు సరస్వ

తికి ఊణం తీరిక లేదు. కాస్తేపు మామిడితోపులో, మరికాస్తేపు తాళు చెఱుపు ఒడ్డున, యింకాస్తేపు చదరంగం అట లేకపోతే వెక్కుకరపా?

వీణావని వచ్చిన తర్వాత వేణు ఆమెతో సూటిగా మాట్లాడింది ఎక్కువ లేదుగానీ, వరోక్షంగా ఆమెకు అతిథి మర్యాదలన్నీ సవ్యంగా జరుగుతున్నదీ లేనిదీ ప్రత్యేక శ్రద్ధతో పరిశీలించేవాడు.

వేణుని మొదట చూసినపుడు విర ఊర కుషి అనుకున్నది వీణావని. కానీ, అశగాడు ‘అగ్రికల్చరల్ బియ్యేస్సీ’ ప్రథమశ్రేణిలో పాసయ్యాడని విని తెల్ల బోయింది.

ఆతని వేషభాషల్లో అతినిరా దంబరం, నిర్మలత్వం స్పష్టంగా కాన వచ్చేవి. అతనితో మనసు విప్పి మాట్లాడా లంటే ఏవో బెరుకుగా ఉండేది, మొదట్లో.

“ఈరోజు మా తూర్పు పొలానికి వెళదాం” అంది సరస్వతి. తూర్పు పొలమో, పడమర పొలమో—మొత్తానికి పొలం పచ్చనంలో, చల్లని పైరుగారి పీలుస్తూ ఆనందాన్ని నుభవించాలన్న ఆసక్తి కలిగింది వీణావనికి.

“సరే” అంది అంగీకారంగా.

వేణుతో ఆరోజు తాము పొలం రానున్నట్లు చెప్పించి సరస్వతి.

“నిరాశ్చేపణీయంగా రావచ్చు—ఎలమందగిడి కిచ్చి బండి పంపిస్తా, అందులో రండి” అన్నాడు.

“ఉహూ...అలాక్కాదు. నీతోనే వస్తాం” అంది సరస్వతి.

“ఊ...తప్పకుండా! ఎక్కండి త్వరగా.. అవతల ఆకుమళ్ళ పనులు చూడాలి” అంటూ తొందర జేసాడు.

* * *

వానకు విండిన వాగులా పరుగులు పెడుతున్న గిత్తలు పగ్గాలు బిగదీసు కోవటంతో తక్కిన అగిపోయాయి. బండి అగిన కుదుపుకి ఒకరికొకరు గుద్దుకొన్నారు.

పగ్గాలు గట్టిగా బిగలాగి రోడ్డుమీదకి తడేకలాగా చూస్తూన్న వేణు భోరణి వింతగా తోచి మిశ్రరాళ్ళిద్దరూ లేచి నిల్చుని, ఏమిటా అని చూసారు. వాళ్ళ గుండెలు యల్లుమన్నాయి. రోడ్డుకి నట్ట నడుమ రెండు భయంకర సర్పాలు తీవ్రంగా పోట్లాడుకుంటున్నాయి! ఒక

దానికొకటి పెనవేసుకుంటున్నాయి, బుసలు కొడుతూ కాట్లు వేసుకుంటున్నాయి!

వాటికి సరిసరాల స్పృహ ఉన్నట్లే లేదు! లేకపోతే బండి వస్తున్న అరికిడికి పారిపోయి ఉండేవి. వేణు రెండు చేతులూ జోడించి, అర్ధనిమిలిత నేత్రాలతో ఏదో ప్రార్థించాడు.

వీణావని ఆతనికేసి వింతగా చూసింది “ఈ మనిషి రాతియుగంలో పుట్టవలసిన వాడు! లేకపోతే పాములకి నమస్కరిస్తాడేమిటి?” అనుకుంది.

అదేమి చిత్రమో, రెండు నిమిషాల తర్వాత ఆ రెండు పాములూ రోడ్డు కటూ, యటూ గుబురుగా ఉన్న గడ్డిలో దూరి మాయమైనాయి! గిత్తలు పగ్గాలు వదులు కావటంతోనే ముందుకు ఉరికాయి.

వీణావని, సరస్వతి—యంకా యిందా కటి పాక్ నుండే పూర్తిగా కోలుకోలేదు. వాళ్ళ శరీరాల్లో యంకా కంపరం అలాగే నిలిచింది.

పొలంమీద కెళ్ళి చల్లగాలి పీల్చుకోవాలని పద్ద ఉత్సాహం అంతా ఎండ వేడికి కరిగే నీహారంలా అయిపోయింది బండిని సరాసరి తూర్పు పొలంమధ్యకి తీసుకెళ్ళాడు అక్కడ బండి వెళ్ళటానికి అనువుగా జాగా వదిలివేయబడి ఉంది.

వేణు బండిమీదనుండి దుమికి “మెల్లగా దిగండి” అంటూ హెచ్చరించాడు. మెల్లగానే దిగారు వాళ్ళు!

కాస్సేపు భయానికి స్వప్తిచెప్పి నలు
మూలలూ పడికిందా. ఎటు చూసినా
పచ్చదనం. పాదాల్లో ముక్కు గుచ్చు
కోకుండా ఉండటానికి వెంటతెచ్చుకున్న
చెప్పలు తొడుక్కుని బయల్దేరారు.
విహారం :

* * *

వీణావని వచ్చి అప్పుడే అయిదు
రోజులు దాటింది. అపిల్ల ఆతిసుకుమారంగా
బస్తీలో పెరిగింది. పల్లెటూరి
వాతావరణం అంతా చూస్తుంటే - ఏదో
క్రాంతిలోకంలో కడుగుబెట్టినట్లు. ఆ
గోధూళి అమట్టనుండి వెలువడే వింత
సువాసనలు నాసికను స్పృశిస్తుంటే కలిగే
తన్మయం, అపల్లెజనుల గ్రమ్మబాషలో
ఒత్తిలిసిన ఆత్మీయభరితమైన, స్పృశ్య
పూరితమైన భావం. అభాషలో యాత్ర,
ఆయాసలో ఒక అందం.

ఇవన్నీ 'వీణావని' మనస్సుని బాగా
లోబరచుకున్నాయి. అన్నింటినీ మి చి
పోతూ 'వేణు' కప్పించేవాడు ఉన్నత
మయిన ఆతని విగ్రహానికి సరిపోయిన
నిగ్రహం. విండయిన గుణసంపద,
రోజులు గడిచినకొద్దీ అనుభవమౌతూ
అతనంటే ఏ పురుషునిమీదా అంతవరకు
కలగని విశిష్టభావమేదో ఏర్పడుతున్నట్లు
అమెకే అర్థమైంది.

తనలోని మార్పు తరచి చూసుకున్న
పుడు "నేను అదివరకటి వీణావనినేనా?"

అని ప్రశ్నించుకుంటే "కాద" ని ఎవరో
అంతరంగంలోంచి జవాబిచ్చినట్లుండేది

బయల్దేరేముందు వారంరోజులకంటే
మించి. ఉండకూడదనుకున్న ఆమె
విర్ణయం సడలిపోయింది. ■ పల్లె వాతా
వరణం ఎంతగా ఆమెను హత్తుకున్నది.
వేణుతో పరిచయం పెరిగి చనువుగా
మారింది.

సరస్వతి కూడ వీణావని రాకతో
కలాసాగా కాలం గడపటానికి అలవాటు
పడ్డది. లేకపోతే శలవులకి వచ్చినపు
డల్లా ఎంత లేదన్నా ఆడపిల్ల కాబట్టి
పాఠశాలయటం, పిడకలుచేయటం, వంట
వండటం-తప్పేవికావు. ఈ వసుల
నుండి ఆమెకు తాత్కాలిక విరామం
లభించినట్లే. తల్లి వర్తనమ్మ కూడా
కూతురు నేమీ పనిచెయ్యనివ్వక ఆతిథిని
సంతోషపెట్టటాకే పదిలివేసేది. పైగా,
ఆమెకు మొదటి చూపులోనే వీణావని
మీద సదభిప్రాయం ఏర్పడిపోయింది.
ఆ మాట, నడవడి, ■ రూపు-అన్నీ
ముగ్ధంగా అగుపించా యా విడకి.
"ఇలాంటి చదువుల సరస్వతి, బంగారు-
బొమ్మవంటి పిల్ల నాకు కోడలుగా రాకూ
డదూ!" అనుకున్నది కూడా.

ఈ భావమే ఆమెని కూతురుద్వారా
వీణావని కుటుంబం గురించి నవీకరంగా
తెలుసుకొనేలా చేసింది. తెలుసుకున్న
తర్వాత సంతృప్తిపడ్డది కానీ, తన
మనస్సులోని మాట కూతురిచెవిన వేసే
వరకు ఆరాటం ఉపశమించలేదు.

నరస్వతి, తల్లికోరిక విని నిర్భాంత పోయింది! ఆమె రెండు నిమిషాలదాకా మౌనంగా ఉండిపోయింది. “పెద్దవాళ్ళ బుట్టలాలోంచి నరస్వతి వచ్చినట్లు బుట్టలా లెలా ఆలోచిస్తాయి? వీణావనిని వదిలగా పొందటంకంటే వేరే భాగ్యం ఏముంటుంది! ఆయనా, అన్నయ్యదంతా అదే తరహా వాడి మనస్సులో ఏముందో ఎవరికీ తెలియదు. తనంటే అవ్యాజాను రాగం ఉన్నది. అడిగిచూస్తాను ఇద్దరూ ఆత్మీయులేకదా?” అనుకొన్నది.

“ఏమే. నా కోరిక నబలుగా లేదంటావా?” అంది వర్ధనమ్మ కూతురు మౌనానికి కారణం తెలుసుకోలేక.

“నబలుగా లేకపోవటం మేమిటమ్మా - బ్రహ్మాండంగా ఉంటేనూ! నా కింత వరకూ యీ ఆలోచన ఎందుకు తట్టలేదా అని విచారిస్తున్నాను” అని నవ్వేసి, “నువ్వేం దిగుచున్నావో, వివాహాలు ముందుగా స్వర్గంలో జరుగుతాయట! గీత ఉంటే తప్పదు. సూత్రధారిని నేనవుతాను...నరేనా?” అన్నది.

వర్ధనమ్మ మొహంవిందా సంతోషం అలముకొంది. తేటగా నవ్వింది.

* * *

“మీరింత చదువు చదువుకున్నారు కదా! పాలేళ్ళమాదిరి వ్యవసాయం చెయ్యడమేమిటి? మీరు హాళికులై నారందామన్న యీ గ్రామానికెళ్లా పెద్ద ఖాస్వాములు మీరేనయ్యే! పెత్తనం

చేయిస్తేచాలు. పనులన్నీ జరిగిపోయే భాగ్యానికి పొలంలోకి దిగి నడుం బిగించాలా?”

వేణు ఆమె మాటలకి మందహాసం చేసాడు.

“మీ ఉద్దేశ్యం చదువుకున్నవాళ్ళంతా ఉద్యోగాలై చేపట్టితీరాలనేగా?”

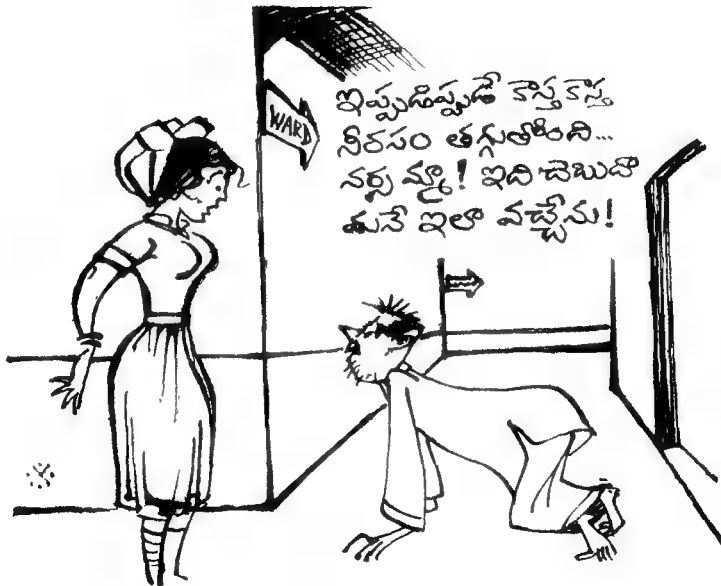
“అవసరం లేనప్పుడు అంతలేసి ధనవ్యయం చేసి పెద్ద డిగ్రీలు మాత్రం ఎందుకు సంపాదించుకోవటం? అడిగ్గీలతో నాల్గోనుకోవటానికా?” అంది వ్యంగ్యంగా.

“ఈ రోజుల్లో డిగ్రీలు అంతకంటే అధిక ప్రయోజనాలివ్వలేక పోతున్నాయి రెండింటికీ! గ్రాడ్యుయేట్లు, పోస్టు గ్రాడ్యుయేట్లు, డాక్టర్లు, ఇంజనీర్లు వీళ్ళంతా ఉద్యోగాలు దొరక్క దిక్కులు చూస్తున్నారు. కొందరు ఆత్మాభిమానాన్ని చంపుకుని కాఫీహోటళ్ళలో, టాక్సీ కార్పొరేషన్లలో తక్కువ జీవితాలకి అలవాటుపడుతున్నారు. ఉద్యోగాల్లో ఉన్నవాళ్ళకి - దినదినగండం నూరేళ్ళా యుష్షలా ఉన్నాయో రోజులు

ఎంప్లాయిమెంటు ఎక్స్‌ప్లెంజిలు ఇంత మంది నిరుద్యోగులకి దారి చూపించే తెరువులేక వెర్రిమొహాలు వేస్తున్నాయ్. వీళ్ళంతా ఉద్యోగానికి ఎగబడటం మాని వెయ్యండి సమస్య తీరదు!”

వీణావని విరగబడి నవ్వింది.

“భేషుగా ఉంది! చదువుకున్న



ఇప్పుడిప్పుడే కెప్పుకన్న
నీరసం అగ్గుతుంది...
నర్లు న్నో! ఇది చెబుటో
మనే ఇలా వచ్చేను!

వాళ్ళంతా నోరుమూసు కుక్కర్చోవాలి. ఉద్యోగాలు కావాలని అడక్కుడదు. అని ఎగబడటం! అలా ఎగబడకపోతే విరుద్యోగనమస్య తీరిపోతుంది. వండర్ ఫుల్ గా ఉంది. ప్రకటన ఒకటి యిద్దామా? - యింకా నవ్వుతూనేఉంది వీణావని. అతనుకూడ నవ్వేడు

వీళ్ళనవ్వల్సి దూరంనుండి విన్న సరస్వతి చేతుల్లో నాలుగు దోసవళ్ళు పుచ్చుకుని సమీపానికివస్తు. నీడలో వాళ్ళిద్దరికీ మధ్యలో కూర్చుంటూ "అంత నవ్వించేవిషయం నాకూడాచెప్పండ్రా. నేనూ భాగం పంచుకుంటాను" అంది కమ్మని వాసనలేస్తున్న పళ్ళను చెరొకటి అందిస్తూ.

వీణావని ఉపశమించని నవ్వుమధ్య

విషయాన్నంతా సరస్వతికిచెప్పి "మీ అన్నయ్యని అడగవే, విరుద్యోగులంతా ఉద్యోగంకోసం ఎగవడటం మానేసి ఏం చెయ్యాలో" అంది.

"ఏంచెయ్యటమేమిటి? వ్యవసాయం చెయ్యాలంటాడు! అంతేనా అన్నయ్యా?" అంది తానూ మిత్రురాలికరపు అవుతూ.

"అవును! మనదేశం సంగతి అటుంచి మన ఆంధ్రప్రదేశ్ లో వేల కొలదీ ఎకరాలు బీడుబాసి ఉన్నాయి. ఆధునిక వ్యవసాయ సామాగ్రికి నేడు కరువులేదు. సుకుపుగా ఎన్నో క్లిష్టతర వ్యావసాయకపు పనులు యి యంత్రాల సాయంగా సాధించవచ్చు. దేశానికి రాబడి పెరగాలంటే పరిశ్రమలు పట్టు గొమ్మ లెలాగో స్వయంశక్తిమీద నిల

బదాలంటే వ్యవసాయం వెన్నెముక ।
వ్యవసాయకంగా అభివృద్ధి సాధించిన
ఎన్నోదేశాలు నేడు యీ సత్యాన్ని
అనుభవ పూర్వకంగా గ్రహించాయి.
ఆ దేశాల్లో కర్షకునికి ఉన్నతగౌరవం
అభిప్రాయం.

రష్యా వైజ్ఞానికంగా, పారిశ్రామి
కంగా అభివృద్ధిగాంచినా, దురదృష్టం
కొద్దీ ఆహార ఉత్పత్తిలో వెనుకబడి,
అధిస్థాయాలు సరిపడని ఆమెరికానుండే
ఆహారం తప్పనిసరిగా దిగుమతి చేసు
కుంటోంది । ఇంత భూభాగం ఉండి,
ఉపఖండమని పేరొందిన భారతదేశం
ప్రతి సంవత్సరం తన యావకపాస్తాన్ని
అమెరికానుండు జాపటం మనకు తెలుసు!

ఇదంతా ఎందుకని? వ్యవసాయరంగం
ఎలా పటిష్టంచేయాలో కట్టుదిట్టమయిన
ప్రత్యాభివృద్ధి ఆచరణలో చూపలేక
పోవటంవల్ల ।

ఉద్యోగాలకి ఊళ్ళమ్మటరిగే విరుద్యో
గుల్నంతా చేరదీసి, సాకల్యంగా పరిస్థితులు
వివరించి, వాళ్ళల్లో చైతన్యాన్ని కలిగిస్తే
వారి చేప నిముషాల్లో బయటపడుతుంది.
భారతదేశానికి పట్టుగొమ్మలని పేరొందిన
పల్లెటూళ్ళు సంపద కాలవాలమై కలకల
లాడతాయి.

ఈ విరుద్యోగుల్ని కర్షకులుగ చూడ
గలిగిననాడు దేశానికి ఆహారసమస్యతో
బాటు విరుద్యోగసమస్య పరిష్కరింప
బడుతుంది"... అన్నాడు ఏకరాజీవ.

అతని వాగ్ధరికి తెల్లబోయిన అతివ
లిద్దరూ కోలుకున్నారు. వీణావని కానిము
షంలో తానొక గొప్ప వైజ్ఞానికో
మాట్లాడుతున్న అనుభవం కలిగింది.
అమె హృదయం ఆనంద పరవశమైంది.
విద్యావంతురాలు కాబట్టి అతను చెప్పిన
వాటిల్లో లవలేళంకూడా సత్యదూర
మయిన విషయంలేదని అర్థం చేసు
కున్నది. సరస్వతికూడ అన్నగారిమేథకి
మనసులోనే ఆనందించింది.

“మీరింత సూక్ష్మంగా వ్యవసాయం
గురించి ఆలోచించగల రమకోలేమ !
ఎంత ఘనంగా చెప్పేరు ! మీరు చెప్పిన
దాన్నిబట్టి విరుద్యోగులు హాళికలైతే
మాత్రం ఏమిటి ? రిజివాడవటం
కన్నా, కప్పులుకడగటంకన్నా, చాలీ
చాలని జీతాలతో ఉదరపోషణ
కోసం తాపత్రయపడేకన్నా - లక్షరెట్లు
నయం : కానీ, మనవాళ్ళలో ఎంతమంది
యీ ఆలోచనని హరించగలుగుతారు ?
ఎ.దరు ఆవరించ గలుగుతారు ? ఎవరికి
పల్లెటూళ్ళమీద ప్రేమలేదే ! వ్యవసాయం
నానాటికి తీసికట్టు నాగంబొట్టు అన్న
ట్లుంది. రైతులకు సరయున ప్రోత్సాహం
లేదు. ‘అన్నీఉండి అల్లుడినోట్లో శని’
అన్నట్లు అతివృష్టి, అనావృష్టి, ఇంకెలా
రైతుల కడగఁడు గట్టెక్కింది!”

“సంకల్పం ఉంటే సాఫల్యం సిద్ధి
స్తుంది. మనసి చంద్రలోకయానం చేసే

అదిమానవసైబుమిర్లా
వద్దెలా కొనెప్పుండి -
ఎంతడున్నా ఇంకాకొనాలని
పిస్తుంది -

అలానా - నీకురెండోళ్లు
ఇష్టం వస్తున్నా -
ఇంకా కొనలేమోరూడు!



యీ రోజుల్లో అసాధ్యమనే మాటకి
విలువలేదు "

"ఇక చాలించడంలా మీ చర్చ.
నాకు అకలి వేస్తోంది. ముందీ దోసవళ్ళు
పని పట్టండి. ఆలోగా అమ్మ క్యారి
యర్ పంపిస్తుందేమో చూద్దాం. ఈ
ఎలమంద గాడింకా వచ్చి ఏడవలేదు"
అంది సరస్వతి నగం స్వగతం మిగతా
వాళ్ళ సుద్దేశ్యంచీని.

ముగ్గురూ తిండిమీద పడ్డారు.

* * *

"ఏమంటావన్నయ్యా?"

"నీ కేసున్నా పిచ్చా. వెళ్తూ చెల్లాయ్!
ఆ అమ్మాయి ఏదో నీతోనాటు మన
ఊరు చూడటానికివస్తే ఓదిన వరస

కట్టావేమిటి?" అన్నాడు వేణు చిరు
కోసం చూపెడుతూ.

"అవన్నీ అడగబో కన్నయ్యా!
ఇంతకీ ■ విషయం తేల్చు. అమ్మాయి
సచ్చిసల్లేవా?"

"అబ్బ. ఏమిటి చెల్లాయ్. నన్ను
పొలం వెళ్ళవీదు. అవతల బోలెడు
పనులు..." విసుక్కున్నాడు.

"అవన్నీ తర్వాత! ముందు నామాటకి
జవాబు చెప్పి మరీ కడులు" అంటూ
అడ్డుకుంది. గిత్తలు జోరీగల్పి తోకతో
అదిలిస్తూ తంలు తిప్పి అన్నాచెల్లెళ్ళు
వివాదాన్ని పీడిస్తున్నాయ్.

"చూడు చెల్లీ! ■ స్నేహితురాలు
బంగారు బొమ్మ. ఆవిడలో పంక

చూపటం ఆడవాళ్ళకే అసాధ్యం. ఇక మగవాళ్ళదాకా దేనికి? అమెకి చక్కని మొగు డొస్తాడు. ఈ పల్లెటూరు బైతు దేనికి? నామాట విని దీన్నింతటితో పోనియో, మానసపరోవరంలో బ్రతికే హంస, కొల్లేటి చెరువులో బాతుల నడుమ బ్రతగ్గలదా? అమె ఏ ఇంజి వీరునో, ఐ ఏ. ఎస్. నో, డాక్టర్నో, వక్తిల్నో...”

“వాళ్ళ నెవర్నీ వరించదు. ఒక సామాన్య కర్షకునికే అర్థాగి అవుతుంది!”

అతని వాగ్దోరణికి అనకట్ట పడింది.

ఆళ్ళర్యంగా “మీరు...” అంటూ అగిపోయాడు వేణు.

“అలా తెల్లబోతా రేమిటండీ? నే వింతవరకూ మీ సంతాపణని యీ పకు వుల పాకలోంచి వింటున్నాను! మీరు వివరించిన తర్వాత కిర్షకుడు ఎంత గొప్పవాడో తెలుసుకున్నాను. నా యావ చ్చక్తి నీ వినియోగించి మీ స్రయత్నాలకి తోడ్పడతాను. మీ ఊహల్ని యథార్థం చేయండి. నిరువ్యోగులయిన యువకుల్ని ‘యంగ్ ఫార్మర్స్ క్లబ్’ పేరిట ఆహ్వానిద్దాం. విన్నరాత్రంతా నా కిదే ఆలోచన! మీకు బా సట గా ఎల్లప్పుడూ విలచే అదృష్టం నాకు ప్రసాదించలేరా?” అన్నది వీణావని ముందుకొచ్చి.

గిత్తలు తలలాడించాయి - పట్టెడలో

చిరుమువ్వలు గలగల మ్రోగాయి. అమె మీదనుండి తన తడేక దృష్టుల్ని మర లించుకుని “ఇదంతా ఏమిటో అయో మయంగా ఉంది. మిమ్మల్ని పరదా మాటున ఉంచి నాటకం ఆడిందన్నమాట చెల్లాయ్! ఏదీ... ఆరే... అంతలోనే ఎక్కడికి తుట్టు మంది? అంటూ అటూ యటూ చూశాడు

“నేను వస్తుండగానే వెళ్ళిపోయింది లెండి తెలివయిన పిల్ల! మీ పనికి అవ రోధం కలిగించినందుకు మన్నించండి. ఒక్క విషయం. మీరు మనస్ఫూర్తిగా నన్నాదరించగలిగితేనే “ఊఁ” అనండి. బలవంతంలేదు. నేనుమాత్రం వ్యవ సాయరంగానికి నా జీవితాన్ని ఆంకిత మివ్వవలెనాను...” అంది దృఢంగా.

వేణు నేత్రాలు సంతృప్తిగా మెరి సాయి.

“లేదు వీణావనీ! మీలాంటి యువతి సాహచర్యమే నాకు మార్గాన్ని సుకరం చేస్తుంది. మీ హృదయం గుర్తింపక తక్కువ అంచనా వేసుకున్నందుకు మన్నించండి. వస్తాను...” అంటూ ఉత్సాహంగా బంది ఎక్కి “ఎహేయ్... పవండి...” అన్నాడు. ఆ ఉత్సాహాన్ని అందిపుచ్చుకున్నట్లు అఘమేఘాలమీద పరుగులు పెట్టాయి గిత్తలు.

ధూళి మేఘంలో కరిగి పోతున్న బండికేసి తనదయంగా, కనుమరుగయ్యే వరకూ చూస్తూ విలచుంది వీణావని.



రంగా ఉంది. చేతి కందుతున్న గడ్డి బోవలను క్రుంచి పోస్తున్నాడు ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లు కుర్చుని.

“ఉదయంనుంచీ ఏన్నో కంట కని పెడు తూనే వున్నాను. మొక్కలకి గొప్పలు తప్పేటప్పుడూ, నీరు పెడుతున్నప్పుడూ పరధ్యానంగానే ఉన్నావు. పోలీసు చూడలేదు కనుక సరిపోయింది,

“ఏరా రంగా అలా ఉన్నావేం?” ముని పంటితో వీడిని నొక్కిపట్టి అగ్గి పుల్ల గీస్తూ అడిగాడు నూటపది.

ఆ ప్రపంచం వేరు. అక్కడ మనుషులు స్థిరపడుతున్నకొద్దీ పేర్లకు బదులు అంకెల సంకేతాలే వాడబడతాయ్. ఆ ప్రపంచంలో అతను అందరికీ నూట పదిగానే పరిచితుడు.

నూటపది పలకరింపుకి బదులు చెప్పకుండా ఆకాశంలోకి చూస్తూ కూర్చుండి పోయాడు రంగడు. ఒంటరి మేఘ శకలాన్ని ఆటేసేవు చూడలేనట్లు - ఓ విట్టూర్పు విడిచిదృష్టి మరల్చుకున్నాడు.

“నీదిగులెందుకో నేను తెలుసుకోగలనులే.”

ఈసారికూడా రంగడు మౌనంగానే ఉండిపోయాడు. అతని ముఖం విచా

లేకపోతే రెండు లాటీపోట్లుతగిలేవి. అదృష్టవంతుడివిలే...”

ఇంకా రంగ డేమీ అనకపోయేసరికి ఒక్కసారి విశేతంగా అతని ముఖం లోకి చూసేడు నూటపది. మరుక్షణం అతని మనసు రంగడిపై జాతితో నిండి పోయింది. గొంతునిండా అనునయాన్ని నింపుకుంటూ...” మనం బ్రతుకుతున్నది మామూలు ప్రపంచంలో కాదని మరచి పోకురా. ప్రపంచంలోని మరో ప్రపంచంలో బ్రతుకుతున్నాం మనం. ఇది చిత్రమైన ప్రపంచం. మనలాటివారి కోసం మనుషులు నిర్మించిన మరో ప్రపంచం. మరచిపోకు తమ్ముడూ!” అన్నాడు.

సానుభూతి, అనునయం, వైరాగ్యం, విషాదం-అన్నీ ముప్పిరిగొన్న నూట

పది మాటలకు చలించినట్లు తలఎత్తి చూసేడు రంగడు.

“ఎందుకురా అలా చూస్తావ్? తమ్ముడూ అని విలిచాననా? నీ మనసు దాగులేక కానీ-తమ్ముడూ అంటే తప్పేమిటి? ఆహక్కు నీ నొక్కడిదేకాదు. చిన్నవాడిని తమ్ముడనడంలో తప్పేమీ లేదు. ఆమాటకువస్తే-యిక్కడున్నవాళ్ళందరూ నా తమ్ముళ్ళే కదరా?”

భరించలేనట్లు కళ్ళు మూసుకున్నాడు రంగడు. నూటపది మాటలు ఆతని మెదడుకి సూటిగా తగిలి-హృదయం అర్ధమౌతూ... జ్ఞాపకాల పొరలు విచ్చుకోసాగాయ్.

* * *

రంగడు జైలులోకి నచ్చిన కొద్ది నెలలకే...ఎవరో కొత్తవాడు వస్తున్నాడని అతన్నికూడా వెంటబెట్టుకు వెళ్ళారోటీ ఫైదీలు. కొత్తవాళ్ళకి అటునంటి స్వాగతాలు చెప్తారు పాత ఫైదీలు.

“ఏమనకార్యం చేసివచ్చావీ కటకటాల స్వర్గంలోకి?”

“నేరం చేయడానికుండే తెలివితేటలు తప్పించుకుండుకు లేకపోయావా?”

“మే మిక్కడ స్వర్గసుఖం లనుభవించేస్తున్నామని - నువ్వు తయారయ్యేవా?”

కొత్తగా అడుగిడబోతున్నవాడు చిన్నవాడు. ముఖంచూస్తే తప్పుచేయగల సత్తావున్నట్టే కనిపించదు. లేతముఖం.

జాలిపడుతూ చూస్తున్నాడు రంగడు. నూటపది సానుభూతితో చూస్తున్నాడు కొత్తపక్షివంక.

వక్రమైనవలుకరింపులకీ, విచిత్రమైన స్వాగతసత్కారాలకీ తట్టుకోలేక దీనంగా నిలబడి పోయాడు కొత్తఫైదీ. ఈ ఊజుమో మరుఊజుమో కన్నీరు కురిపించే సేటట్లున్నాయతని ఆమాయకపు కన్నులు.

మౌనంగా నిలుచున్న రంగడివంక - కాపాడమన్నట్లు ఆశగా చూశాడతను.

జాలిగా చూసేడు రంగడు.

ఫైదీల పరిహాసాలు సాగుతూనే ఉన్నాయ్.

“త...మ్ము...డూ...” అంటూ ముందడుగు వేశాడు రంగడు.

ఏ అమబంధం ప్రేరేపించిందో - “అ...న్నా...” అంటూ రంగడి గుండెలమీదకు వాలిపోయాడు చిన్నవాడు.

నూటపది మినహా మిగిలిన ఫైదీలందరూ తెల్లబోయారు.

నూటపది - వారిద్దర్నీ ఒక్కసారి చూసి - చిరునవ్వు నవ్వాడు ఏదో అర్థమైనట్లు.

రంగడూ - అతనూ అన్నదమ్ములే అనుకుని విచిత్రంగా చూస్తున్నారు ఫైదీలు.

అంతకంటే విచిత్రం...ఎక్కడా కాళీలేక రంగడి సింగిల్ సెల్ లో వేశారు కొత్తఫైదీని.

కాత్మరకం లెక్క చెబుతున్న పేసుకొండి -
 విద్యార్థులు సమ్మతించిన ప్రతిసారి ఒక పాస్తా ఫీసును
 తగుల చెడితే మనడికి ఇచ్చి పాస్తా ఫీసులన్నీ
 ధ్వంసం కావడానికి ఎన్ని సమ్మతులు చెరపాలి?



“నాకు తమ్ముడు లేడింతవరకూ. ఉన్నా నాకు తెలియదు. ఇకనుంచి నువ్వు నా తమ్ముడివి....” చేరదీశాడు రంగడు.

“అమ్మ చెప్పేది నాకన్నయ్య ఉండే వాడని. నే నెప్పుడూ చూడలేదు....” అతను రంగడి తమ్ముడిగా చేరిపోయారు పెల్ లో.

అక్కడున్న ఖై దీ లం ద రి లో కి చిన్నవాడతనే. కనుక కొద్ది కాలంలోనే

అతన్నందరూ తమ్ముడనేవారు - గళ్ళ చొక్కామీద నంబరు స్పృటంగా కవి విస్తున్నా.

అనుబంధం అంతకంతకూ పెరిగి పోసాగింది.

అన్నదమ్ములిద్దరినీ ఒకటే జీవితం. రంగడికి తమ్ముడు; అతని కన్నయ్య - అలా స్థిరపడిపోయారు. ఎంతమంచి తమ్ముడు! వెన్నలాటి

మనసు. వెన్నెలవంటి మనిషి. కల్లా కపటం తెలియనివాడు కనుకనే కట కటాలలోకి వచ్చాడు. వందమంది అప రాధులను విడచిపెట్టినా విడచి పెడు తుందికాని - ఒక్క నిరపరాధినీ శిక్షిం చదు న్యాయస్థానం-అన్నది కుద్ధ అబద్ధం. లేకపోతే తనకీ తమ్ముడికీ శిక్షేమిటి ?

బ్రతుకు తెరపుకోసం చిన్న చిన్న దొంగతనాలు చేసేవాడతను. అదీ - చేసు కుండు తెక్కడా పనిదొరక్కపోతేనే. ఓరోజు దొంగతనానికి వెడితే - హత్యా నేరం రుద్ది - జైల్లోవేశారు. తను దొంగ అని నిజంగా కోర్టుకి తెలియదు. తను హంతకుడుకాదు. చేయని నేరానికి శిక్ష ! తననంగతి సరే. తమ్ముడు ? పాలు కారుతున్న ముఖం - ఆమాయకపు కళ్ళూ చూస్తేనే తెలుస్తుంది - సల్లనివన్నీ పీళ్ళూ తెల్లనివన్నీ పాలూ అనికూడా పూర్తిగా తెలియని ఆమాయకుడని. అంత మెత్తని వాడిని దొంగనోట్లకేసులో యిరికించి శిక్షవేశాడు జడ్జి ! ఎలా విధించగలిగారో తమ్ముడికి శిక్ష ? జడ్జి.... యింకెవరు... వెంకటేశనే అయ్యంటాడు. అతనైతే చెప్పేదేముంది ? అప్పుడే రెండు హత్యలు చేసినట్లుంటుంది ముఖం. మంచి చెడ్డూ అవసరంలేనట్లు - నిజానిజాలతో ప్రమేయం లేనట్లు చింత విప్పల్లాటి కళ్ళు. వాటికితోడు మెలితిరిగిన మీసాలు. ఎంతలేని శిక్షలు వేద్దామా అని కాచుకు కూర్చున్నట్లుంటాడు. అ తన్ని చూస్తే

న్యాయానికి దడ, ధర్మానికి భయం. జాలిలేనిగుండె. అయినా జడ్జిదేంతప్ప ?

అంతా పీడర్ల తికమక. జరిగిన దాని స్వరూపం మార్చేసి మరి కాగితాలు పుట్టి స్తారు. ఒక నిజాన్ని కప్పిపుచ్చేస్తుంటు వంద అబద్ధాలు. వాటిని నిజంలా నిరూ పించేందుకు వెయ్యి తప్పుడు రుజువులు. వీటన్నిటిమధ్యా నిజం కాస్తా నలిగి నాశన మౌతుంది. అయినా న్యాయస్థానానికి చెవులు తప్ప కళ్ళూ ఉండవు. హృద యమూ ఉండదు. ఏ పక్షం పీడరు తెలి వైన వాడైతే ఆ తరపున వస్తుంది తీర్పు.

తమ్ముడు ఎవరో యిచ్చిన దొంగ నోటు మార్చబోయాడట. కావచ్చు. మంచి మనిషికి వంచన తెలియదు. అది దొంగనోటేమో అన్న అనుమానం తమ్ముడివంటి మంచివాడికి రాదు. ఎవడో ఆమాయకుణ్ణిచేసి తమ్ముడి కంటగట్టి వుంటాడు. నూటికీ కోటికీ ఒకడుంటా డేమో తమ్ముడంతటి మంచివాడు. తన కోసమే జరిగిందేమో అలా ? తనకు తమ్ముడు దొరికాడు.

పద్నాలుగోయేట - అల్లరి చిల్లరగా తిరుగుతూ యింట్లో పోట్లాడివచ్చేవాడు తను. ఉడుకురక్తంలో యుక్తాయుక్తాలు తెలియలేదు. కూలివాడిగా, రిజైవాడిగా - చివరకు దొంగగా ఆపభారాలుమార్చాల్సి వచ్చింది బ్రతకడానికి. జైలులోకి వచ్చాడు హత్యానేరంపై. తన జీవితం తనకే రోత అనిపించసాగింది. ఎందుకీ బ్రతుకు ? ఎవరికోసం ?

ద్యేయంలేని జీవితం; మమతా మమ
కారాల మాధుర్యానికి నోచుకోని బ్రతుకు-
విరక్తితో చావాలనిపించే ఆ రోజుల
లోనే...తమ్ముడు దొరికాడు వరంలా.
అతని నోట విన్న మాటలబట్టి ఇంకా తన
తల్లి నజీవంగానే ఉందనీ - అతను తన
తమ్ముడే అనీ ఆశ కలిగింది.

జీవితంపై ఆశ : తమ్ముడి సాహ
చర్యంలో రోజులు తేలిగ్గా త్వరగా గడిచి
పోయాయి. ఎన్నో రాత్రులు...చీకటి
నిండిన సెల్ లో భవిష్యత్తు గురించి
బంగారు కలల కబుర్లు చెప్పుకుంటూ
గడిపా రిద్దరూ. తమ్ముడివల్ల తన
బ్రతుక్కి అర్థమూ పరమార్థమూ ఏర్ప
డ్డాయనిపించేది. తనని మన సారా
ప్రేమించే మనిషాక డున్నాడు. అమా
యకుడైన తమ్ముడి జీవితాన్ని తీర్చిదిద్దా
లని కోరుకుంటూ విడుదలరోజు తెదురు
చూసేవాడు.

తమ్ముడినీ తననూ విచిత్రంగా కలి
పిన కాలచక్రమే మళ్ళీ విచిత్రంగా
విడదీసిం దీనాడు. తమ్ముడు నిజంగా
నేరస్థుడు కాదని-అధికారులు విడుదల
చేసేకా రివాజ. తనను విడిచి వెళ్ళలేక
వెళ్ళాడు తమ్ముడు. మళ్ళీ తామిద్దరూ
కలుసుకోవాలంటే...కనీసం...రెండేళ్లు
...ఒక నగలు గడపడమే దుర్భరమై
పోయింది. తమ్ముడు లేకుండా రెండేళ్లు
సాధ్యమేనా తనకి :

“పోయినోళ్ళందరూ మంచోళ్ళు.

మనసు గట్టిచేసుకోరా రంగా. ఈ
ప్రపంచంనుంచి వెళ్ళి పోయిన వాళ్ళు
గురించి విచారించకూడదు...” బీడీ
పొగవడలుతూ అన్నాడు నూటపది.

“త...మ్ము...డు...” మెల్లగా
గొణిగాడు రంగడు.

“నీ కంటె పెద్దోడినిరా. అనుభవం
మీద చెబుతున్నాను ప్రపంచం మిథ్యరా.
బ్రతుకు మాయ. వీడీ కాళ్ళితంకాదు.
ప్రతీదీ భ్రమే. మమతలూ భ్రమతలేరా.
అంతా మనం అనుకోవడంలోనే వుంది.
అయినా జైలులో మనసులూ మమ
తలూ ఏమిట్రా : నాలుగురోజులుండి
పోయే భాగ్యానికి వెళ్ళిపోయిన మనిషి
కోసం అన్నం నీరూ మానుకుంటారా :
ఆ మాటకొస్తే యిక్కడందరూ అన్న
దమ్ములే కదురా?” నవ్వాడు నూటపది.
రంగడిలో ఏమారూ లేదు.

“ఓ శుభవార్త చెప్పడం మర్చి
పోయానురా. ఉదయం వార్డెన్ గది
కడుగుతూంటే పేపరు చదివాడతను.
వారావికోసారో నెలకోసారో బయట
నుంచి మన మనుషులని తెప్పించుకుని
వాళ్ళు తేలిక చేసుకోవిస్తుందట ప్రభు
త్వం. నాలాటి ముసిలితోక్కు మాటకేం
కాని—నీలాటివాళ్ళు ఎవరినో తెప్పిం
చుకుని మజా చెయ్యొచ్చు. ఇక ఖైదీల
పని కులాసాగా వుంటుంది. గవర్న
మెంటూ మంచిదిలాగే కనిపిస్తుందిరా.”

నిర్లిప్తంగా నవ్వాడు రంగడు.

“అవతల నా కెవరూ లేదు. తమ్ముడు తప్ప....”

తనమాట నమ్మలేదేమో అని అనుమానంగా రంగడి వంక చూసేడు నూటపది.

నూటపది చెప్పింది విజమే.

వార్డెన్ కున్న విచిత్రమైన అలవాట్లో ఒక్కడూ ఉన్నా పదిమందికి ఎవవడేలా పేపరు చదవడం ఒకటి. అందులోనూ వార్త థైడీలకి సంబంధించినది.

“థై డీలుకూడా మనుషులే. అన్నం, నీరూ, గాలీవలె శ్రీ పురుష సాంగత్యం కూడా మానవుడి ముఖ్య వసరం. ప్రకృతి సహజమైన అవసరంనుంచి చిరకాలం వందింపబడితే - ఆ మనిషి మానసిక ప్రవృత్తి విపరీత పరిణామాలకు లోనై - విడుదలానంతరం సాంఘిక వ్యవస్థలో యిముడలేని ప్రమాదముందని - మనస్తత్వ శాస్త్రజ్ఞులు చేసిన సూచనలను దృష్టిలో పెట్టుకుని - థైడీలకు క్రొత్త అవకాశాలు కలిగించేందుకు ప్రభుత్వం యోచిస్తుంది.”

పేపరులోని వార్తను పదిమందికి వినిపించాడు నూటపది. కొందరది విని అవకాశంకోసం అత్రుత పడ్డారుకూడా :

“ఇవాళ రాత్రి మాట్లాడుకుందుకు నీకు మనిషిలేదాకదూ : ఈ వొక్క రాత్రి ఎలాగో గడుపు. రేపటి కెవరో ఒకరు రాకపోరు. జైలులో కాఫీ

విగలడ మేమిటీరోజుల్లో :” గట్టిగా నవ్వాడు నూటపది.

దూరంగా విజిల్ వినిపించింది.

థై డీలందరూ తమ గూళ్ళు చేరుకుంటున్నారు.

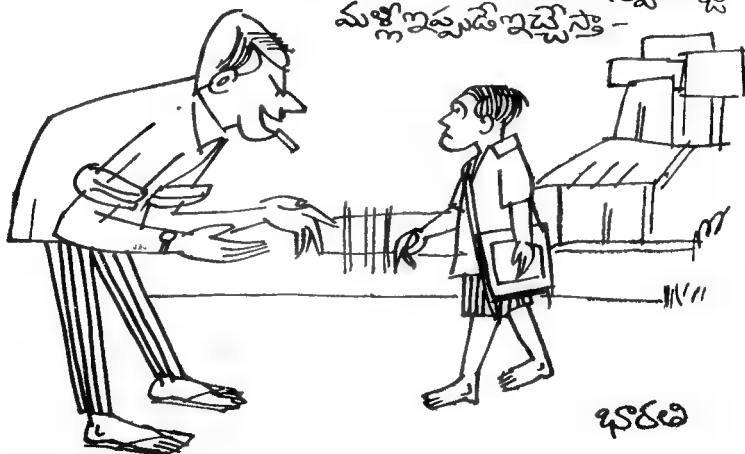
చీకటి పడుతోంది.

రంగడు లేచి నడవసాగాడు. అతను పెల్ లో అడుగు పెట్టిన మరుక్షణం కవాటాలు మూసుకున్నాయి. క్రమక్రమంగా కాళాలగుత్తి చప్పుడు దూరమైంది.

ఆ రాతిగోడల నడుమ - రంగడి మనసులో మళ్ళీ అంతులేని చీకటి. భయం కరమైన విశృంఖలం. అన్నిటికీ మించి బాధించే ఏకాంతం :

గతం క్రూరంగా వెక్కిరిస్తోంటే గోడకు జేరబడిపోయాడు రంగడు. జైలుగోడలు విచిత్రమైనవి. తమను నమ్ముకున్న మనిషికి ప్లేహాన్నీ ధైర్యాన్నీ యివ్వగలవు. తమను విరక్ష్యం చేసే మనిషిపట్ల పగ తీర్చుకోగలవు. ఆ గోడలనడుమ - ఎండవేళ కూడా చల్లగా వుంటుంది. పగటిపూటా చీకటిగా వుంటుంది. సాధారణంగా అక్కడ చల్లని చీకటి ఉంటుంది. గతంలో తమను విరక్ష్యం చేసినందుకు రంగడిపట్ల మానంగా కనీతిర్చుకోసాగాయి. రాతిగోడలే నోరు విప్పగలిగితే - ఎన్ని విచిత్ర పరిశ్రమలు బయటపడేవో : అరాత్రి - రంగడికి కాళరాత్రే అయింది.

నోస్ట్రాట్ బోర్లా అగ్గిపెట్టె
ఉండమో ఓ మాటిలా ఇవ్వబోళ్ళో-
మళ్ళో ఇవ్వడే ఇచ్చేస్తా -



అటువంటి రాత్రులు ఏడు గడిచాయ్.
రోగులను చూసేందుకు వచ్చే
డాక్టరు ప్రశ్నలకూ; తోటి ఫైదీల పరిక
రింపులకూ-మౌనమే సమాధానమైంది.

* * *

వనికట్టుకుని రంగడి సెల్ కువచ్చాడు
నూటపది ఓ మధ్యాహ్నం.

రంగడి భుజంమీద లాలనగా చెయ్యి
వేసి-“ఇలా అయితే లాభంలేదు రంగా!
విన్ను చూస్తుంటే గుండె తరుక్కు-
పోతుంది. అన్నం తినవు, నీరు తాగవు,
ముఖం పిక్కుపోయి - కళ్ళు లోపలికి
పోయాయ్. ఇలా వస్తుంటే ఏం సాధి-
ద్దామని?” అన్నాడు.

పెదవి కదవలేదు రంగడు. ఎక్కడో
కూన్యంలోకి చూస్తు కూర్చున్నాడు.

నూటపది సామాన్యదుకాడు. వాడుపు

తెలిసిన మనిషి. ఫైదీల మనసులను
అంచనా వేయడం అనుభవం నేర్పిన
విద్య. అన్ని రకాల మనస్తత్వాల్లో మందు
వేయగల తెలివి ఉన్నవాడు.

“పెదవి మెదిపి పలుకరా. నీ యెదు-
రుగా నేనున్నాను. నీ జాథలో నన్నూ
పాలు పంచుకోనీ. మనమూ మనమూ
ఒక కుటుంబంలోనివాళ్ళం. మాటలలో
సొద చెప్పకుంటే మనసు తేలిక పడు-
తుంది. నాకంటే ఎవరున్నారు రంగా నీ
కిక్కడ?”

కనీసం అతని వైవయినా చూడ-
లేదు రంగడు.

నూటపదికి కోపం రాలేదు. మరింత
జాలి ముంచుకొచ్చి దతనిపై.

“నీ మనసు నాకు తెలుసురా. అందుకు
ఉపాయం ఆలోచించే ఉంచాను...”

కొంచెం ఆగి ఆన్నాడు మాటపది -
 "నువ్వు తమ్ముడికోసం పడుతున్న
 బాధలో వెయ్యోవంతయినా నీ కోసం
 వాడు..."

కోపంతో రంగడి ముఖం జేవు
 రించింది.

"మరి నిన్ను చూడడానికి ఒక్కసారీ
 రాలేదేం?" అడిగాడు మాటపది.

"అధికారులు రానివ్వద్దా?"

దిగ్గరగా నవ్వాడు మాటపది. "తల్లి
 పుట్టిల్లు మేనమామకి తెలీదూ? ఇది మన
 గూడురా. ఇక్కడ దుండేవాడికి దీని
 అనూపానూ తెలియకపోవు. నిన్ను
 చూడాలనే తహతహే వుంచే-యిక్కడి
 నుంచి వెళ్ళిన నీ తమ్ముడికి పద్దతు లడ్డు
 పడతాయా? ఒరే రంగా, ఈ జై లొక
 ముసాఫిర్ భానారా. ఉన్నంతసేపే
 స్నేహాలూ మమతలూ. బయటపడితే...
 రంగురంగుల బ్రతుకులు. వాటిలోపడి...
 యీ గూడు మరచిపోతారు. అందరితో
 పాటే నీ తమ్ముడూ. ఇంకా వాడికోసం
 భ్రమపెట్టుకుంటావే?"

"తమ్ముడిది దొరపుట్టుక. దొంగ
 బుద్ధులు వాడికి పడవు." కఠినంగా
 ఆన్నాడు రంగడు మాటపదివంక విశి
 తంగా చూస్తూ.

ఆలోచనలోపడిపోయాడు మాటపది.

దేనిపట్ల అయినా మనిషి కాంక్ష
 విపరీతంగా పెరిగితే రెండే మారా
 లన్నా యతన్ని కాపాడటానికి. కోరిక
 తీర్చడం; లేదా విరక్తి కలిగించడం.

తమ్ముడివి చూడకుండా రంగ డిక
 అట్టేకాటం బ్రతకడని తేలిపోయాక
 రెండవపక్షం గురించి ఆలోచించ
 సాగేడు మాటపది.

కేవలం సీనియారిటీని బట్టికాక-తై డి
 లకు పెద్దరికం వహించగలిగే నాయకుడి
 లక్షణాలు చాలా వున్నాయ్ నూట
 పదిలో. మిగిలినవారి బాగోగులు తనవిగా
 భావించుకుందు కలవాటు పడిపోయాడు
 నూటపది. ఆ జైలు తనగృహం. వచ్చి
 పోయే అతిథుల నాదరించవలసినవిధి
 తనది. ఆ భావం ఏనాటినుంచో స్థిరపడి
 పోయింది నూటపదిలో. ఎవరికే కష్టం
 వచ్చినా అడుకోవడం తనవిధిగా భావించు
 కోడం అలవాటై పోయింది. దానివలన
 అతనికి వారిగేదేమీలేదు - తృప్తితప్ప.
 విడుదలచేసినా జైలువదిలి వెళ్ళనని అచ్చి
 తంగా చెప్పేకాడు మాటపది ఏనాడో.
 జైలుని ఓకుటుంబం అనుకుంటే ఆ
 కుటుంబం మంచిచెడ్డలు చూసే గృహస్థు
 నూటపది.

"ఇంకా ఎన్నాళ్ళుండాలి నువ్వు?"
 అడిగాడు నూటపది.

"రెండేళ్లు." నిరాశగా ఆన్నాడు
 రంగడు.

"జైలుగోడలు గెంకే ఓపిటుంటే...
 ఈరాత్రే నువ్వు బయటపడగలవు..."
 నమ్మలేనట్లు చూశాడు రంగడు.
 "అదంత సాధ్యమేమీకాదు -"

"ఈ యింట్లో ఉంచటమూ; యిక్కడి

తుపాకీలతో నిలుచున్నారు. వరండాలో నిలబడి కూర్చున్న అల్యామినియం బొచ్చెలలో అన్నాలు తింటున్నారు. టైడీలు రంగడి ఉదంతమే చెప్పుకుంటూ.

ఇంతలో... మాటవది భుజంమీద పరిచితమైన చెయ్యిపడింది. వెనుదిరిగి చూసేడు.

కాగుతున్న మంచివీళ్ళగాను చేయి జారి రాతిగచ్చుమీదపడి దొర్లుతూ వింత శబ్దం చేసింది.

బాధగా జాలిగాచూసేడు మాటవది మళ్ళీ.

ఇద్దరు పోలీసులమధ్య తలవంచుకు నిలబడ్డారు కొత్త టైడీ:

“అలవాటుపడ్డ ప్రాణం. కటకటాలు వదిలివెడితే తోచదు.” వికటంగా నవ్వుతున్నారు తీసుకొచ్చిన పోలీసులు.

“అనలు... ఏం జరిగింది?” నీరసంగా జాలిగా అడిగాడు మాటవది.

“నిజంగానే యిక్కడి జీవితానికి పూర్తిగా అలవాటు పడిపోయానేమో; బయటకు వెళ్ళేసరికి నీటినుంచి విసిరి వేయబడ్డ చేపలా ఉక్కిరిబిక్కిరై పోయాను. ఇక్కడి జీవితం నా ముఖం మీద స్థిరమైన ముద్రలు వేసిందేమో ప్రతివాళ్ళూ నా ముఖాన్ని పట్టిపట్టి చూసేవారే!

అక్కడ నా కెవరూ మిగలలేదు. ఒంటరిగా అంత స్వేచ్ఛ-భరించశక్యం

కాలేదు. విశాల ప్రపంచం అంటారు కానీ అక్కడున్నంత సంకుచితం ఎక్కడా ఉండదు. ఎక్కడి కెళ్ళినా విషపుచూపులు వళ్లు జలదరింపజేసేవి. ఓ వీధికుక్క మరో వీధిలోకి వెడితే అక్కడి కుక్కలన్నీ తరిమితరిమి వేటాడేటట్లు జైలు నుంచి బయటపడ్డ నన్నా మనుషులందరూ మాటలతో, చూపులతో, చేతలతో వేటాడి వేధించారు. సర్కస్ నుంచి తప్పిపోయిన పులిని వేటాడినట్లే వేటాడారు నన్ను ఎక్కడా నిలవనీయకుండా. అన్నీ చేదు అనుభవాలే ఎదురయ్యాయి. ఆ విశాల ప్రపంచంలో ఒంటరి జీవితం అసాధ్యమనిపించేసింది. అక్కడ బతకలేనని పూర్తిగా అర్థమైపోయింది.

నా మనుషులూ మమతలూ అన్నీ యిక్కడే వున్నాయి. మళ్ళీ రావద్దని నువ్వు చెప్పిన మాటలు మరిచిపోలేదు. కానీ... అక్కడుండలేకపోయాను.

ఓ గుంపు కనిపించగా అక్కడికి నడిచాను. పక్కగా నిలుచున్న దొకడు జేబునిండా నోట్ల కట్టలతో! దగ్గరలోనే ఎర్రబోపీ తచ్చాడుతూంది. అప్యాయంగా పలకరించా లనిపించింది. కానీ ఏం సంబంధముంది నాకూ అతనికి?

హఠాత్తుగా ఓ ఆలోచన వచ్చింది. నాకు దొంగతనం చేతకాదు నిజానికి. పట్టుబడిపోవడం తప్పదని తెలుసు. అదే నాక్కావలసిందీ.

వెనుకగా వెళ్ళి నోట్ల జేబు మీద

చెయ్యి వేళాను. మరుక్షణం దొంగ దొంగ అంటూ కేకలు. ఎర్రబోపి నన్ను పట్టుకుంది. లోలోపల ఆనందించాను.

ఆ ప్రపంచంలో అన్ని పనులూ అలస్యమే. ఏవీ చైముప్రకారం జరగవు. ఇక్కడ మనమంతా రూలు ప్రకారం అన్నీ చేస్తామా. అక్కడేమో అందరూ రూలు తప్పించుకుండుకే చూస్తారు. పనులలో చురుకుదనమే ఉండదు. ఇక్కడి కెంత త్వరగా వచ్చేస్తానా అని ఆశ్రు తతో నేను ఎదురు చూస్తుంటే అలస్యం చేసిచేసి చివర కివాళ పంపించారు జైలుకి.

రెండేళ్ళు శిక్ష! బలే బాగుందను కన్నాను.

అన్నయ్యకికూడా యిక రెండేళ్ళే వుంది శిక్ష.

నేనూ అన్నయ్యా ఒక్క సారే విడుదలౌతాం. అన్నయ్య తోడుంటే ఆ ప్రపంచంలో బ్రతకగలనేమో! ఆగి—కళ్ళతో నలుమూలలా వెదుకు తున్నాడతను. ఎక్కడా కనిపించక పోవడంతో ఆశ్రుతగా నూటపది ముఖం లోకి చూస్తూ “అన్నయ్యేడి? అన్నా వితి రాలేదా?” అంటూ అడిగాడు.

నూటపదికి నోట మాటలేదు.

క్షమించరాని నేరం చేసినట్లు తల దించుకుని నిలబడిపోయాడు.

“అన్నయ్యకోసమే నే నీక్కడికి మళ్ళీ వచ్చానని నీకు తెలుసు.

■ కిక్కడ చాలా పలుకుబడి వుంది. నీ మాట ఎవరూ కాదనరు. మళ్ళీ నన్ను అన్నయ్య పెల్ లో వేయిస్తావు కమా?” ప్రార్థిస్తున్నాడు తమ్ముడు.

నూటపది కన్నులు నీటితో నిండి పోయాయ్.

“అన్నదమ్ము లిద్దరూ ఆ పెల్ కంట్రాక్టు తీసుకున్నట్లుంది. ఒకళ్ళు వెడితే మరొకళ్ళు. మొత్తానికి పైకి పోనివ్వరు...” వికటంగా నవ్వుతూ ‘తమ్ముడి’ చేయిపట్టుకుని రంగడు వదిలేసిన పెల్ వంక నడిపించసాగాడు పోలీసు.

“తమ్ముడొచ్చాడు మళ్ళీ...”

“సాతభైదీ కొత్తగా వచ్చాడు...”

సెంట్రీ పెల్ తాళం తీస్తుంటే తెల్ల బోయి చూపేడు తమ్ముడు.

“అ ..న్న...య్య...”

“మొన్ననే తప్పించుకుపోయాడు”

పెల్ లోకి నెట్టి తలుపుమూళాడు సెంట్రీ.

అక్కడ ... గుండెలనుకోసే చల్ల దనం.

అక్కడ....మనసుని చిత్రవధచేసే ఏకాంతం

అక్కడ....స్మృతులను రేపి హృదయాన్ని కోతకోసే వాతావరణం.

అక్కడ...పట్టపగలు కూడా పగలాటి చీకటి.

వాటన్నిటిమధ్యా-రాతిగోడల నడుమ తమ్ముడు!

మూ డు లే ఖ లు

1

ప్రియమైన పరిమిత సంతానరావుగారికి,
నమస్సులు. ఇటీవల చాలాకాలం
నుండి మీరు ఉత్తరాలు రాయటంలేదు.
కారణం తెలియదు. ఈ శిష్య పిపీలిక
మీద మీకు ఆగ్రహం కలిగిందా? మీ
దగ్గరనుండి లేఖ రాకపోతే నాకు తెలుగు
సినిమా కథానాయికలాగ “అదోలా”
వుంటుంది. వెంటనే మీ క్షేమనమాచారం
తిరుగుటసాలో తెలియజేయండి. మీ
బరువూ మీ శ్రీమతి బరువూ దినదిన
గంటగంట ప్రవర్తమానం అవాలని భగ
వంతుణ్ణి సదా ప్రార్థిస్తున్నాను. మీ ఇద్దరు
పిల్లలూ కులాసా అని తలుస్తాను.

మీ

సదానందం సంజీవరావు.

2

డియర్ రావుజీ,

నమస్సులు. మీరు తేనెపూసి రాసిన
ఉత్తరం అందింది. నా మీద మీ అపార
వాత్సల్యానికి నేను ఎప్పుడూ కృతజ్ఞుణ్ణి.
నా గదిలో మీ ఫోటో పెట్టుకుని ఖాదీ
మాల వేసాను. (ఇది గాంధీ శతజయంతి
సంవత్సరం కదా)

ఇవాళ బొద్దున్న మీ పేర ఒక రైల్వే
పార్సిల్ పంపించాను. అది దయతో
స్వీకరించండి. “నో” అంటే నేను
ఇక్కడ మూర్ఛపడిపోతాను. అందులో

సీతాఫలాటా సబోటాటా వున్నాయి.
వెంటనే ఉత్తరం రాయండి.

మీ

శిష్యపరమాణువు
స. సం

3

గుగురుజీ,

మీరు ప్రేమ చిప్పలుతూ రాసిన
ఉత్తరం అందింది. దానికి ప్రేముకట్టించి
గోడకు కొట్టాను. వందలాదిజనం క్యూలో
నిలబడి ఆ లేఖ చదివి అమందానంద
కందళిత హృదయారవిందు లపుకు
న్నారు. ఏమి తెలి మీది! చాకులా
బాకులా ఉంటాయి మీ భావాలు.

మీరు అన్యధా భావించకపోతే ఒక
చిన్న రిక్వెస్టు. నా పుస్తకం ఫలానా
పరిషత్తువారు మీకు బహుమతి నిర్ణయా
నికి పంపారని తెలిసింది. నన్ను దీనపా
యంటు చేయకండి. నాకు బహుమతి
రాకపోతే నా కంటే నా మిత్రులు ఎక్కువ
బాధపడిపోతారు.

మీరూ మీ శ్రీమతి హరిజాంటల్ గా
పెరగాలనికోరుతున్నాను. మీ పిల్లలు వర్తి
కల్ గా పెంపొందాలని ప్రార్థిస్తున్నాను.

భవత్ విధేయుడు

సాహిత్య పిపీలిక విరుదాంకిత

సా. సం॥,

గోపాలచక్రవర్తి



99. వి. చంద్రశేఖరమ్

సుకీల మొట్టమొదటిసారిగా వాళ్ళ మామయ్య వూరు చూడడానికి బయలుదేరింది. రైల్వో కూర్చుండే కానీ, ప్రయాణం చేస్తున్నంతసేపు అనేక ఆలోచనలతో కాలయాపన చేస్తూంది. 'మామయ్య'ని చూసి 10 ఏళ్ళయింది. అదే మొట్టమొదటిసారికూడా. సాధారణంగా వ్యవసాయం వదిలేసి ఏ వూరు

బయలుదేరినాడు. కనీసం అమ్మ సొంత చెల్లెలు అయినప్పటికీ చూడడానికిని వచ్చేవాడు కానేకాదు. వ్యవసాయం అంటే అంత ప్రాణం. అమ్మ సరేసరి. ఎప్పుడూ నాన్నగారు ఏ వూరు తీసి కెత్తే ఆ వూరే తప్ప ఇంక ఏ వూరూ చూపి ఎరుగదు. పెళ్ళయిన దగ్గరనుంచి కనీసం ఒక్కసారయినా పుట్టింటికి

వెళ్ళనే లేదట. ఎన్నోసార్లు ఆ మాట తనదగ్గర అనేది, ఎప్పుడైనా ఆ వూరు ఈ వూరు శలవులకి వెళ్ళొస్తానంటే. మామయ్యని 10 ఏళ్ళ క్రితం అంటే అప్పటికి 10 సంవత్సరాల వయస్సున్నప్పుడు చూడటం తటస్థించింది. వున్న వారంరోజుల్లోనూ మామయ్య అప్యాయత తనని చాలా ఆకర్షించింది. అందుకనే మామయ్య అంటే చాలా గౌరవం పెరిగింది. 10 రోజులు శలవులు గనక మామయ్యని చూడాలనిపించి ప్రయాణమయ్యింది తను. బయలుదేరే ముందర స్నేహితులు చాలా మంది 'సుఖి ఆ వల్లెటూరి కెళ్ళితే ఏం తోస్తుందే నీకు. సరదాగా అలా ఏ కాశ్మీర్ కో, ఊటీ కో పిక్నిక్ వేసుకుందాం! ఆగిపో' అన్నారు కానీ తను ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు. ఎందుకో తనకి మామయ్యని చూడాలనిపించింది. అమ్మకూడా '10 ఏళ్ళనించి లేనిప్రేమ నీకు ఇప్పుడు మామయ్య మీద పుట్టుకొచ్చిందేమిటి?' అంటూ విలదీసి అడిగింది. ఏమయినా సరే అని పట్టుబట్టి బయలుదేరింది.

ఏమీతోచక అటూఇటూ చూసింది ఎవరితోనైనా మాట్లాడుతూ కాలక్షేపం చేద్దామని. కానీ తనతో మాట్లాడడానికి ఎవరికీ ఖాళీ లేదన్నట్లు ఎవరిపనుల్లోనూ రుండిపోయారు. ఏ థర్డు క్లాసులో ప్రయాణం చేసినా కాలక్షేపం ఐపోయేది. అనవసరంగా ఫస్ట్ క్లాసులో కూర్చు

న్నాను అనుకుంది. నిజంగా స్నేహితులతో ఏ కాశ్మీరుకో వెళ్ళివుంటే చాలా సరదాగా కాలయాపన జరిగిపోను అని అనుకుంటూ విసుగ్గా కిటికీల్లోంచి బయటకు చూడసాగింది. ఎంత పేపూ పచ్చని పొలాలు, దూరంగా కొండలు, తెలిగ్రావ్ స్తంభాలు తప్ప ఏమీ కనబడక పోవడంతో చిరాకు పడసాగింది. ఇదంతా చూసి ఈ కాలేజీ అమ్మాయిలు ఒంటరిగా ప్రయాణం చేస్తుంటే ఇలాగే వుంటుందే అనుకుంటూ అప్పుడే పేపరు మడిచి ఎదురుగా కూర్చున్న ఒక తాతగారు "ఏ మమ్మయ్యా ఎంత వరకూ వెళ్ళాలి" అని అడిగేరు.

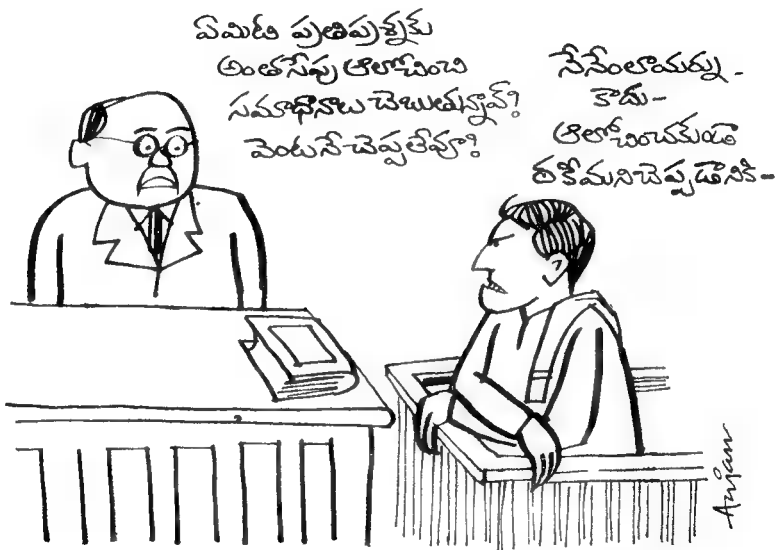
అమ్మయ్య కాలక్షేపానికి ఎవరో ఒకరు దొరికారు అనుకుంటూ "నూజి వీడు వెళ్ళాలండి" అంది.

"అలాగా! అదినరే ఒక్కర్నివే వెళ్తున్నట్లున్నావు. అసలే స్టేషన్ కి వూరు చాలా దూరంలోవుంది! ఒక్కదానివే వెళ్ళగలవా."

"నేను ఇదే మొదటిసారి ఆ వూరు వెళ్ళడం. మా మామయ్య స్టేషనుకి వస్తారండీ...ఏం పర్వాలేదు...ఎవోచ్చి మా మామయ్యే సన్ను చూసి గుర్తు పట్టాలండీ."

తాతగారు ఆశ్చర్యంగా "అదేమిటి మీ మామయ్యని నువ్వు గుర్తుపట్టలేక పోవడం మేమిటి?"

"అదికాదండీ. నేను మా మామ



య్యవి చూసి 10 ఏళ్ళయ్యింది. నడిగ్గా
గుర్తుపట్టలేనేమో? చాలా చిన్నప్పుడు
చూశాను."

"నువ్వే గుర్తుపట్టలేకపోతే నిన్ను
చిన్నప్పుడు చూసిన మీ మామయ్యగారు
మాత్రం గుర్తు పడతారని ధైర్యం
ఏమిటి?"

"అందుకనే కదండీ నా ఫోటో
మా మామయ్యకి పంపేను. అదిచూసి
నన్ను తేలిగ్గా గుర్తుపట్టగలరు," అంది.

ఇలా సంభాషణ సాగిస్తుండగా రైలు
నూజివీడు జేరింది. 'అమ్మయ్య' అను
కుంటూ తాతగారికి 'వెళ్ళొస్తానండీ' అని
చెప్పేసి నూటుకేసు తీసుకుని తలుపు
దగ్గరవిలబడి మామయ్యగురించి ప్లాట్
ఫారం అంతా కలయజూసింది. జనం
చాలా పల్నగా కన్పించసాగారు.

ఎక్కడా మామయ్య వచ్చిన జాడ కని
పించలేదు. వుత్తరం వదిరోజుల ముందర
రాసినా మామయ్య రాకపోవడంలో
ఉద్దేశ మేమిటీ అని కోపంతో మామ
య్యని తిట్టుకుంటూ ప్లాట్ ఫారం బాగా
క్రిందకు వుందనే సంగతి గ్రహించ
కుండా మామూలుగా దిగజోయి పడి
పోతుండగా ఒక అగంతకుడు హఠా
త్తుగా పట్టుకోవడంతో సురక్షితంగా
కిందకు దిగగలిగింది. ఎవరు చెప్పా
ఇంత అందంగా వున్నాడు అని తేరిపార
చూసి, చీచి ఈ వల్లెటూరి మొద్దుని
చూసి తన్మయం చెందడం ఏమిటి?
అనుకుంటూ సుశీల అతన్ని విడిలించు
కుని వక్కగా విలబడి వమిట నర్దుకో
సాగింది.

ఆ అగంతకుడు తన తప్పేమీ

లేదన్నట్లు “అదే బండమ్మాయిగారూ : కాసంత చూసుకు దిగ్గోడదా యేటి ?” అని అడిగేడు.

సుశీల కంగారుగా “పొరపాటయింది. అయినా కానీ ఇంతకిందకి ఉండేమిటి ఈ పూళ్ళో ప్లాట్ ఫారం” అని అడిగింది.

“భలే మంచోరే. మాది సిన్నూరు గన్నా శానా కిందికి వుంది. మాదీ మీకు మల్లే పెద్దారయితే పైకే వుండును.”

“అదీసరే! మాది పెద్ద వూరంటున్నావు! నీ కెలా తెలుసు” అని విలేసి అడిగింది.

“ఇది శానాబాగుంది. మీ యవ్వారం సూస్తుంటే మీది పెద్దా రవిపించింది. ఇందులో తెలిసేదానికి పెద్ద యితేన మేలుండమ్మాయిగారూ.”

ఈ ఆగంతకునితో తన కేమిటిలే అనుకుని ప్లాట్ ఫారం అంతా మళ్ళీ తేరిపార చూడడం మొదలెట్టింది. ఎక్కడైనా మామయ్య వస్తున్న జాడ అగుపిస్తుందేమోనని. సుశీల పడుతున్న అవసరమాసి, ఆ ఆగంతకుడు :

“ఓబమ్మాయిగారూ : ఓరిగురించి సూస్తుందారు,” అని అడిగేడు.

అసలే తను మామయ్య రాలేదని విసుగులో వుండేమో “నే నెవరిగురించి చూస్తే నీ కెందుకు. నీ పని నువ్వు చూసుకో” అని కోపంగా అనేసింది.

“నల్లెండమ్మాయి గోరూ : యంతకీ

మీ పేరు సుశీలమ్మ గోరేనా” అని అడిగేడు.

సుశీల కుతూహలంలో “అవును. నీ కెలా తెలుసు! నువ్వెవరు ?” అంటూ విలదీసి అడిగింది.

“అట్లా నెప్పండి. మీరే నన్నమాట సుశీలమ్మగారు. రండి నన్ను మీ మామయ్యగో రంపేరు. ఆయన్ని పొలం పనుండడంవలన రాలేకపోయి నన్నంపేరు.”

“మరి యిందాకటినుంచి ఎందుకు చెప్పలేదు” అంటూ విసుక్కుంది.

“ఏదండమ్మాయిగోరూ మీరు నెప్ప విస్తేకదా !”

సుశీల ఆ ఆగంతకునికేసి తేరిపార జూసింది. మొహంచూస్తే చాలా అంద గాదులా అగుపించేడు. కానీ నెత్తిన తలపాగా, పంచకట్టు, గళ్ళషర్టు ఇవన్నీ చూసి పొలంలో రైతు ఐవుంటాడులే అనుకుంది. మామయ్య మీద చాలా కోపం వచ్చేసింది. అంతదూరంంచి తను వస్తుంటే, స్టేషనుకైనా రాకుండా పాలేరుని పంపినందుకు. ఆ కోపంలో అనవసరంగా ఈ వూరు వచ్చేను. హాయిగా తన స్నేహితులందరూ ఎక్కడికో పిక్నికలకూ, పికార్లకూ వెళ్ళి కాలక్షేపం చేస్తుంటారు. నేనుకూడా ఇక్కడకు రాకపోతే వాళ్ళతో సరదాగా గడిపేదానివి కదా, అనుకుంటూ బాధ పడసాగింది.

“నడండమ్మాయిగోరూ” అంటూ
 ■ అగంతకుడు అనేటప్పటికీ, అలోచ
 నలకి స్వస్తిచెప్పి, సూట్ కేస్ అతని
 కిచ్చి బయలుదేరింది స్టేషన్ లోంచి.

ఇద్దరూ కలిసి బయటకు వచ్చేరు.
 ఎదురుగా గుర్రబ్బండి కనబడింది. సుశీల
 కంఠంగా “ఏమిటీ ఇప్పుడు నువ్వు
 నన్ను గుర్రబ్బండిలో తీసుకెళతావా”
 అని అడిగింది.

“అవునండీ.”

“ఏం: మామయ్య కారు పంపలేదా?”

“ఇది శానా సిత్రంగా వుందండీ.
 మామయ్యగోరికి కారు నేడుకదండీ :
 ఓరిదైనా తీసుకునేదానికి ఓరిదీ ఖాళీ
 నేదండీ. అందుకనే గుర్రబ్బండి తీసు
 కెళ్ళమని సెప్పేరు. పాతబండి, ముసలి
 గుర్రం అని నన్ను చేషమకి బండితీసు
 కెళ్ళమన్నారు. ఇంకోడయితే బండి
 సరిగా నడపలేదని.”

“చచ్చానురా బాబూ: ఇప్పుడు ఈ
 గుర్రబ్బండిలో కూర్చుని లేనిపోని
 కష్టాలుపడాలి. ఒకటా రెండా, 5 మైళ్లు
 ప్రయాణం చెయ్యాలి” అని భయపడు
 తూండగా ఎదురుగుండా ఒక కారు
 కనిపించింది. అమ్మయ్య అనుకుని
 ■ అగంతకునితో: “ఆ కారుగలాయ
 నెవరో ఆయనతో మాట్లాడి రా. ఆ
 కారులో హాయిగా ఏ కష్టం లేకుండా
 వెళ్ళవచ్చును” అంది.

“అమ్మటాబోయి: ఇప్పుడు మావూరికి

మినిష్టరుగా రొస్తున్నారు. ఆయన
 గురించి యీ కారొచ్చింది. అయినాకానీ,
 ఏటమ్మాయిగోరూ: బండిలో పోదాం
 వదండి. యిప్పటికే శానా చేమయిపో
 యింది. ఆలినమయితే మీ మామయ్య
 గోరికి కోపమొస్తుంది” అంటూ విను
 క్కున్నారు.

ఇంక ఈబాధ తప్పదురా అను
 కంటూ, తను ■ వూరికని బయలుదేరి
 రావడం తనదేతప్పని తిట్టుకుంటూ
 చేసేదిలేక బండిఎక్కి కూర్చుంది. ఏదో
 విధంగా ఇంక ఈ అగంతకునితో
 సంభాషణ మొదలెట్టి కాలక్షేపం చేయాలి
 ఇల్లు జేరేంతవరకూ అనుకుని “ఇంతకీ
 నీపేరేమిటన్నావు?” అని అడిగింది.

“నేనేటి ఆనలేదండీ” అన్నాడు.

“చాలా ఘటికుడవే! నీపేరేమిటి?”
 అని అడిగింది.

“రాజంటారండీ!”

“ఎంతవరకు చదువుకున్నావు?”

“ఏవో వానాకాలం నడువండి: నాలు
 ఎరకు నదివేనండీ.” ఇలా అనేక ప్రశ్నలు
 వేసి సంభాషణ చేస్తూండగా, కొంతదూరం
 వెళ్ళేటప్పటికీ రాజా గుర్రాన్ని ఒక
 చెట్టుక్రింద ఆపుచేశాడు. సుశీల కంఠ
 రుగా “ఏమిటి ఇక్కడ ఆపుచేసేవు”
 అంది.

“ముసలిగుర్రం కదండీ. అలిసి
 పోయింది. కొంత ఆయాసం తీరిం
 తర్వాత మళ్ళీ బయల్దేరుద్ది రెండి”

అన్నాడు రాజు. సుశీల ఈ ప్రయాణంతోటి అలిసిపోయి, విసుగెత్తి, ఇంక లాభం లేదు నోరుమూసుకుని పడుండడమే మేలని కళ్ళుమూసుకుంది. కళ్ళు మూసుకున్నదేకానీ అలోచనంతా రాజుగురించే ఇంత అందగాడు పొలంపని చేయటమేమిటా అని. చూస్తూంటే జమిదారులా వున్నాడు. కానీ వేషం, భాష చూస్తూంటే అలా అనిపించటంలేదు.

పదినిముషాట పోయినతర్వాత బండి బయలుదేరింది. రాజు “మీకేం అభ్యంతరం లేకపోతే ఒక సిగరెట్టు కాల్చుకుంటానండీ” అన్నాడు.

సుశీల చిరాకుగా ‘నర్లే’ అంటూ అకని చేతిలోని సిగరెట్ పేకెట్ చూసింది. “ఎందుకో అనుమానమేసి “నేనొక ప్రశ్న అడుగుతాను విజయ చెబుతావా!” అంది.

రాజుకు షనసులో బిక్కు బిక్కుమంటున్నా “నెవ్వం డమ్మాయిగోరూ” అన్నాడు.

“నువ్వు ఏనగా మాట్లాడడం మానేసి మా మాటలుగా మాట్లాడు. తర్వాత నాప్రశ్నకి సమాధాన మిద్దవుగాని” అంది.

“అదేబండీ, మాటానే అట్లా గుంటుంది”

“అది నీభాషకాదు : నువ్వు కేవలం అలా నటిస్తున్నావు : విజయచెప్పు : నువ్వు ఎవరు ? నాగురించి వీకెలా

తెలిసింది : విజయం మామయ్య నిన్ను పంపేరా ?” అంటూ విలదీసి అడిగింది.

రాజు అమాయకంగా మొహంపెట్టి “ఏటండీ : మీరు నేను నెప్పించి ఎందుకని నమ్మరు” అని అడిగేడు.

“నిన్ను ఇంకానమ్మితే నేను గోతిలో పడతాను : నీవిజస్వరూపం బయట పడేంతవరకూ నేను ఇక్కడనుంచి కదలను” అంటూ బండిలోంచి దిగి పోయింది.

రాజు తనవి ఎలాగ కనిపెట్టిందా అని ఆశ్చర్యపోయి, “సుశీలాదేవిగారూ : మీరనుకున్నదంతా విజయ : కానీ నాకు ఒక్క విషయం చెప్పండి. మీరు నన్ను ఎలా అనుమానించారు ?”

సుశీల తనేదో గొప్ప డిటెక్షన్ చేసినట్లు సంతోషపడుతూ “నటన అనేది ఒక కళ. అది ప్రతీవాళ్ళకీ అబ్బుడు. చేతకానివాడు నటిస్తే అది బయటపడుతుంది. మిమ్మల్ని అనుమానించడానికి కారణం మీ సిగరెట్లు, మీ చేతులు. సాధారణంగా పొలంలో రైతులు చుట్టలు ఎక్కువగా వాడుతూంటారు. సిగరెట్లు వాడినా మీరు కాలు స్తన్నంత ఖరీదయిన సిగరెట్లు కాల్చరు. ఇహపోతే మీ చేతులు పొలం పనిచేసే వాళ్ళ చేతులంత మొరటుగా లేవు. చాలా సున్నితంగా వున్నాయి. దాన్ని బట్టి మీరు పాలేరుకాదని ఋజువు చెయ్యొచ్చు. అదీ కాకుండా మీరుమాట్లాడే

“నడండమ్మాయిగోరూ” అంటూ ఆ ఆగంతకుడు అనేటప్పటికీ, అలోచనలకి స్వస్తిచెప్పి, సూట్ కేస్ అతనికిచ్చి బయలుదేరింది స్టేషన్ లోంచి.

ఇద్దరూ కలిసి బయటకు వచ్చేరు. ఎదురుగా గుర్రబ్బండి కనబడింది. సుశీల కంఠంలాగా “ఏమిటీ ఇప్పుడు నువ్వు నన్ను గుర్రబ్బండిలో తీసుకెళ్తావా” అని అడిగింది.

“అవునండీ.”

“ఏం: మామయ్య కారు పంపలేదా?”

“ఇది కానా సిత్రంగా వుందండీ. మామయ్యగోరికి కారు నేడుకదండీ: ఓరిదైనా తీసుకునేదానికి ఓరిదీ ఖాళీ నేదండీ. అందుకనే గుర్రబ్బండి తీసుకెళ్ళమని చెప్పేరు. పాతబండి. ముసలి గుర్రం అని నన్ను చేషనుకీ బండితీసుకెళ్ళమన్నారు. ఇంకోడయితే బండి సరిగా నడవలేదని.”

“చచ్చానురా బాబూ! ఇప్పుడు ఈ గుర్రబ్బండిలో కూర్చుని లేనిపోని కష్టాలుపడాలి. ఒకటా రెండా, 5 మైళ్లు ప్రయాణం చెయ్యాలి” అని భయపడుతూండగా ఎదురుగుండా ఒక కారు కనిపించింది. అమ్మయ్య అనుకుని ఆ ఆగంతకునితో: “ఆ కారుగలాయ నెవరో ఆయనతో మాట్లాడి రా. ఆ కారులో హాయిగా ఏ కష్టం లేకుండా వెళ్ళవచ్చును” అంది.

“అమ్మబాబోయి! ఇప్పుడు మావూరికి

మినిష్టరుగా రొస్తున్నారు. ఆయన గురించి యీ కారొచ్చింది. అయినాకానీ, ఏటమ్మాయిగోరూ! బండిలో పోదాం వదండి. యిప్పటికే కానా చేమయిపోయింది. ఆలినమయితే మీ మామయ్య గోరికి కోపమొస్తుంది” అంటూ విసుక్కున్నారు.

ఇంక ఈబాధ తప్పదురా అనుకుంటూ, తను ఈ వూరికని బయలుదేరి రావడం తనదేతప్పని తిట్టుకుంటూ చేసేదిలేక బండినికి కూర్చుంది. ఏదో విధంగా ఇంక ఈ ఆగంతకునితో సంభాషణ మొదలెట్టి కాలక్షేపం చేయాలి ఇల్లు జేరేంతవరకూ అనుకుని “ఇంతకీ నీపేరేమిటన్నావు?” అని అడిగింది.

“నేనేటి అనలేదండీ” అన్నారు.

“చాలా ఘటికుడవే! నీపేరేమిటి?” అని అడిగింది.

“రాజంటారండీ!”

“ఎంతవరకు చదువుకున్నావు?”

“ఏదో వానాకాలం నడువండి! నాల్గు ఎరకు నది వేనండీ.” ఇలా అనేక ప్రశ్నలు వేసి సంభాషణ చేస్తూండగా, కొంతదూరం వెళ్ళేటప్పటికి రాజా గుర్రాన్ని ఒక చెట్టుక్రింద ఆపుచేశాడు. సుశీల కంఠంలాగా “ఏమిటీ ఇక్కడ ఆపుచేసేవు” అంది.

“ముసలిగుర్రం కదండీ. అలిసి పోయింది. కొంత ఆయాసం తీరింతర్వాత మళ్ళీ బయల్దేరుద్దిలెండి”

అన్నాడు రాజు. సుశీల ఈ ప్రయాణంతోటి అలిసిపోయి, విసుగెత్తి, ఇంక లాభం లేదు నోరుమూసుకుని పడుండడమే మేలని కళ్ళుమూసుకుంది. కళ్ళు మూసుకున్నదేకానీ అలోచనంతా రాజుగురించే ఇంత అందగాడు పొలంపని చేయటమేమిటా అని. చూస్తూంటే జమిదారులా వున్నాడు. కానీ వేషం, భాష చూస్తూంటే అలా అనిపించటంలేదు.

పదినిముషాలు పోయినతర్వాత బండి బయలుదేరింది. రాజు “మీకేం అభ్యంతరం లేకపోతే ఒక సిగరెట్టు కాల్చుకుంటానండీ” అన్నాడు.

సుశీల చిరాకుగా ‘సర్లే’ అంటూ అతని చేతిలోని సిగరెట్ పేకెట్ చూసింది. ఎందుకో అనుమానమేసి “నేనొక ప్రశ్న అడుగుతాను విజయ చెబుతావా!” అంది.

రాజుకు షనసులో బిక్కు బిక్కుమంటున్నా “సెప్పండమ్మాయిగోరూ” అన్నాడు.

“నువ్వు ఏసగా మాట్లాడడం మానేసి మా మూలగా మాట్లాడు. తర్వాత నాప్రశ్నకి సమాధాన మిద్దవుగాని” అంది.

“అదేటండీ, మా భాసే అట్లా గుంటుంది”

“అది నీభాషకాదు. నువ్వు కేవలం అలా నటిస్తున్నావు. విజయచెప్పు. నువ్వు ఎవరు? నాగురించి నీకెలా

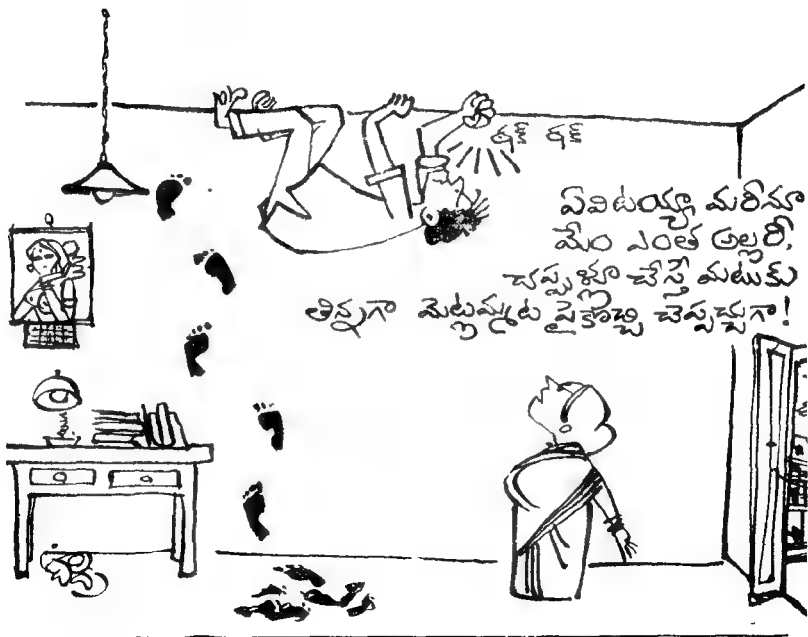
తెలిసింది. విజయం మామయ్య నిన్ను పంపేరా?” అంటూ విలదీసి అడిగింది.

రాజు అమాయకంగా మొహంపెట్టి “ఏటండీ. మీరు నేను సెప్పింది ఎందుకని నమ్మరు” అపి అడిగేశా.

“నిన్ను ఇంకానమ్మితే నేను గోతిలో పడతాను. నీనిజస్వరూపం బయట పడేంతవరకూ నేను ఇక్కడనుంచి కదలను” అంటూ బండిలోంచి దిగి పోయింది.

రాజు తనవి ఎలాగ కనిపెట్టిందా అని ఆశ్చర్యపోయి, “సుశీలాదేవిగారూ! మీరనుకున్నదంతా విజయే! కానీ నాకు ఒక్క విషయం చెప్పండి. మీరు నన్ను ఎలా అనుమానించారు?”

సుశీల తనేదో గొప్ప డిటెక్షన్ చేసినట్లు సంతోషపడుతూ “నటన అనేది ఒక కళ. అది ప్రతీవాళ్ళకీ అబ్బుడు. చేతకానివాడు నటిస్తే అది బయటపడుతుంది. మిమ్మల్ని అనుమానించడానికి కారణం మీ సిగరెట్లు, మీ చేతులు. సాధారణంగా పొలంలో రైతులు చుట్టలు ఎక్కువగా వాడుతూంటారు సిగరెట్లు వాడినా మీరు కొలుస్తున్నంత ఖరీదయిన సిగరెట్లు కొల్చరు. ఇహపోతే మీ చేతులు పొలం పనిచేసే వాళ్ళ చేతులంత మొరటుగా లేవు. చాలా సున్నితంగా వున్నాయి. దాన్ని బట్టి మీరు పాలేరుకాదని ఋజువు చెయ్యొచ్చు. అదీ కాకుండా మీరుమాట్లాడే



వివిధయ్య మరీనూ
మేం ఎంత అల్లరి,
చప్పలూ చేస్తే మటుకు
అన్నగా మెట్టమెట్ట పైకొచ్చి చెప్పబ్బగా!

“అదికాదండీ! ఆ అమ్మాయికింకా తెలియదు.”

“ఓహో! అయితే ఎన్ వే ట్రాఫిక్ అన్నమాట!”

“కరెక్ట్. ఆ అమ్మాయి తెలుసుకుంటుందేమోనని చాలా ప్రయత్నాలు చేసేను. కానీ ఏకోకానా ఆ అమ్మాయి నన్ను ప్రేమిస్తున్న సూచనలు కనిపించటంలేదు.”

“ఓహో! అలాగా! అయినా ఆ అమ్మాయికి ఇష్టంలేనప్పుడు మీరు మాత్రం ప్రేమి చదం ఎందుకచెప్పండి! మీరు ఆ అమ్మాయిని ప్రేమించడం మానేసి మీతల్లి తండ్రులకి వది

లెయ్యండి ఆ బారం! వాళ్ళే మంచి పిల్లని ఏకపెడతారు!”

“అదే శరణ్యంలా అవిపిస్తుందండీ” అంటూ నసిగాడు. వీళ్ళిద్దరూ సంతాపణ సాగిస్తుండగా బండి వూళ్ళోకి ప్రవేశించింది. దారిలో కొంకమంది వీళ్ళిద్దరిని చూసి నవ్వుకంటూ వెళ్ళిపోయారు. సుశీలకిది ఆశ్చర్యం వేసింది. “ఏమిటి! వీళ్ళేదో ముక్కున వేలేసుకుని విద్వారంగా చూస్తే ఏమైనా అర్థమందును, నవ్వడం మేమిటీ? నువ్వూచి. పళ్ళి “ఆ ఇంతేలే ఇలాంటి వూళ్ళలో ఇలాగేవుంటారు.” అని తనని తాను సంబోధించుకుంది, ఇంతలో బండి ఆగినట్లయి ఆలోచనలకి

స్వస్తిచెప్పి కిందకుడిగింది. రాజు
 “లోపలికి వెళ్ళండి : మా మయ్యగారు
 మీగురించి లోపల ఎదురుచూస్తుంటారు”
 అనేసి లోపలినుంచి పనివాడినిపిల్చి
 సామాను లోపలపెట్టమని తనుకూడా
 సుశీల ననుసరించేడు.

“ఏమమ్మా ! ప్రయాణం సుఖంగా
 సాగిందా” అంటూ సుశీలమామయ్య
 ఎదురొచ్చేరు

“బాగానే జరిగింది మామయ్యా !”
 అంటూ సుశీల ఆయనకాళ్ళకి వమస్తారం
 చేసింది. మామయ్య అప్పటికీ ఇప్పటికీ
 ఒకే మాదిరిగా వున్నాడు, ఏం మారలేదు
 అనుకుంది మనసులో.

వీళ్ళిద్దరిమధ్య నేనెందుకులే అనుకుని
 “నే వెళ్ళొస్తానండీ” అన్నాడు రాజు.

“అదేమిటోయ్ ! అంతదూరంనించి
 తీసుకొచ్చేవు. భోజనంచేసి వెళ్ళు”
 అన్నారు పరంధామయ్యగారు.

“అబ్బే మళ్ళీసారి వచ్చినపుడు
 చేస్తానండీ” అంటూ సుశీలదగ్గర,
 పరంధామయ్యగారివద్ద కలవుతీసుకుని
 వెళ్ళిపోయాడు.

సుశీల అతను వెళ్ళిపోయినవైపు
 తడేకంగా చూస్తూండడం గ్రహించి
 పరంధామయ్యగారు “ఏమమ్మా ! ఇంత
 లేటయ్యింది; ట్రైన్ లేటయ్యిందా” అని
 అడిగేరు.

“లేదు మామయ్యా ! ట్రైన్

టయిముకే వచ్చింది. గుర్రబ్బండిలో
 రావడంవలన లేటయ్యింది” అంది.

పరంధామయ్యగారు ఆశ్చర్యంగా
 “ఏమిటి గుర్రబ్బండిలో తీసుకొచ్చాడా !
 నేనుకారిచ్చి పంపేసుగదా !” అన్నారు.

సుశీల “నాకేం తెచ్చి ! నీకనబ కారే
 లేదుటకదా !” అంది.

“సరే ! అసంగతి నేను తేలుస్తాను.
 నువ్వువెళ్ళి స్నానంచేసిరా అమ్మా !”
 అన్నారు పరంధామయ్యగారు.

ఆరాత్రి భోజనాలదగ్గర పరం
 ధామయ్యగారు “ఏమమ్మా ! వూళ్ళో
 అంతా కులాసాగావున్నారు !” అన్నారు.

“అంతా బాగానే వున్నారు
 మామయ్యా !”

“అదిసరే ! ఇంతకీ పెళ్ళిభోజనం
 ఎప్పుడు పెట్టిస్తావు !”

“పోమామయ్యా !” అంది సిగ్గు
 పడుతూ.

“పోఅంటే ఎలాగ !” నీకుమంచి
 సంబంధం చూసివుంచాను ఇక్కడ !
 అందుకనే మీఆహ్వాతి వ్రాశాను ఇంతలో
 నువ్వు నీకంతట ఇక్కడకి ప్రయాణం
 అవడం. పెళ్ళిచూపులుకూడా మాకు
 తెలీకుండా దారిలోనే జరిపేసుకోడం
 అన్నీ అయ్యాయి

సరే కుభస్వ కీప్రం అని మీనాన్నకి
 ఉత్తరం రాస్తాను ...”





స్థిరంగా నిల్చుపోతుంటే, ఒకవేళేమి
తెల్లని నిల్చున్నట్లు. నడుముకు తెల్లని
వైరుతో చేయబడిన బెల్టు : మెడనుంచి
స్థిరంగా పై : నల్లగా విగవిగ లాడుతున్న
బూటు : తలకు చిన్నబోపి : ఇది
రవిదాసు ముస్తాబు : తాతయ్య గదిలోకి
వచ్చేడుతీవిగా చేతులుపుకుంటూ : ముందు

గదిలో వాలుకుర్చీలో పడుకుని రావడాను
కీర్తనలు పాడుకుంటున్న తాతయ్యని
పక్కరిస్తూ —

“తాతయ్య! వాడ్రస్సు ఎలావుంది ?
ఇటుచూడు.” రవి తాతయ్య చేతులుపట్టి
గుంజుతూ ఉత్సాహంగా ఎంతతీవిగా
వచ్చాడో, అంత తీవిగానూ అడిగేడు.

బుల్లిసైజు దొరలావుండి. ముద్దులు మూటగట్టుకున్న మనుమడివి చూసే సరికి - తాతయ్యగుండెలు ప్రేమతో హింగేయి.

"చాలా బాగున్నాయి! బాబూ!" అంటూ ఒడిలోకి తీసుకుని రవిబాబు బుగ్గలమీద ముద్దులవర్షం కురిపించేడు.

"తాతయ్యా! మరేం! ఎల్లండి నాపుట్టిన రోజుకదా! అమ్మ నాకు ఇంకొక ద్రస్సు కుట్టించింది. అది పాంటుకూడా తెలుపే! ఇంకా అమ్మా - నాన్నాకూడా కొత్తబట్టలు కొనుక్కున్నారు. మరి నీవుకూడా కొత్తబట్టలు కట్టుకుంటావా? ఆవేళ?" తాతయ్య ముఖంలోకి ఉత్సాహంగా చూస్తూ అడిగేడు.

"అలాగే బాబూ! తప్పకుండా కట్టుకుంటాను." తాతయ్య రవికి సమాధానం చెప్పేడు.

"తాతయ్యా! మరేం ఇడ్డూలు. జిలేబీలు చేసింది అమ్మ నాకిష్టమవి. నాన్నగారు బిళ్ళలూ - బిస్కెట్లూ అన్నీ తెచ్చేరు. నాక్లాసు పిల్లలందరినీ పిలిచి వాళ్ళకి పంచిపెడతాను. మరి నీకు కూడా లడ్డూలు యిష్టమేనా? తింటావా?"

"అలాగే బాబూ! నాకన్నీయిష్టమే." తాతయ్య రవిబుగ్గలను - మరోసారి ఆప్యాయంగా ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

"రవీ! బడికి టైము అయిందవి వెళ్ళమనిచెప్పి ఎంతసేపు అయింది? పెద్ద కబుర్లాడుతూ కూర్చున్నావ్! ఆల

స్యంగా వెడితే - మేష్టారు కొడతారనే భయమైనారేడు వెధవకి. పోనీ మీరయినా చెప్పకూడదు టండి, బడికి వెళ్ళమని." కొడలు సీతగొంతులో ధ్వనించిన చిరాకకి కోపానికి తాతయ్యచిత్తం చివుక్కుమంది. నిజంగా స్కూలుకి టైము అయిందని కాదు సీతకికోపం. కొడలు సీతకిష్టంకాని విషయాలలో తనూ, రవీ కలిసి మాట్లాడుకోవటం ఒకటి. కొడలు విసుగుని గ్రహించిన తాతయ్య -

"మేష్టారు కోప్పడతారు బాబూ! ఆలస్యంగా వెళితే. వెళ్లుబాబు ఇంక!" తాతయ్య ఒడిలోంచి రవిని మెల్లగా దింపేడు.

"ఇంకా టైము కాలేదు. తాతయ్యా! ఛ. అమ్మ ఎప్పుడూ ఇంతే!"

"వెళ్లుబాబూ! అమ్మమాట చెప్పినట్లు వినాలి. అలా అనకూడదు." తాతయ్య మెల్లగా అన్నాడు, రవి పుస్తకాల బేగిని తగిలించుకుని వెళ్ళిపోయేడు

ఆరోజు రవి పుట్టినరోజు! చిన్న పెళ్ళంత సంబరం! రవి స్నేహితులంతా వచ్చేరు. బిళ్ళలు - బిస్కెట్లు అందరికి పంచిపెట్టేడు రవి. సీత పేరంటాళ్ళ హడావిడిలోవుంది.

స్నేహితులు వెళ్ళుతుంటే - వాళ్ళ వెనకవచ్చిన రవి. గమ్మున ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చిన వాడిలా వంటగదిలోకి వెళ్ళి అలమారాతీసి - అలమారాలోని టిఫిన్ కారియరుల మూతలుతీసి - రెండు

విమిటి బొబ్బలు? సమాధిలావుందే - ఎవరిదే?

సమాధి కొడుతూ అది - శంఖు స్తాపన చేశారు విడ్రుక్త ప్రాణం - ఆనకట్టకు



లద్దూలు - రెండు జిరేబీమట్టలు పట్టుకుని నీటికి చాటుగావచ్చేడు.

“తాతయ్యా! ఇవి తివిచూడు. ఎంత బాగున్నాయో!” తాతయ్య చేతిలో పెట్టేడు రవిబాబు.

రవిబాబు అప్యాయతకు - తాతయ్యకు మనస్సు పొంగిపోయింది తెల్లని తెలుపు ద్రస్సులో ‘స్వచ్ఛత’కి చిహ్నంలా వున్న రవిబాబుని విండుమనస్సుతో ఆశీర్వదిస్తూ, తాతయ్య లద్దూని నోటిలో వేసుకున్నాడు.

“తాతయ్యా! మరి నీవుకూడా కొత్త బట్టలు కట్టుకో రేదేమి?” తాతయ్య

కొత్త బట్టలూతు మర్చిపోని రవి అడిగేడు.

“కట్టుకుంటారే బాబూ! తర్వాత!”

“ఇంకా ఎప్పుడు? అంతా అయి పోయేక? ఉండు నేతెచ్చియిస్తా.” అంటూ రవి తాతయ్య పెద్దదగ్గరకు వెళ్ళేడు. తాళంలేని పెద్దనంతా వెదికేడు. కాని కొత్తబట్టలు ఎక్కడా కనువించ లేదు.

“తాతయ్యా! కొత్తబట్టలు కట్టు కుంటానన్నావ్? ఏమి? పెట్టెలోరేవు. ఎక్కడున్నాయి?” రవి అమాయకంగా విలదీసుంటే - తాతయ్య చిక్కులో పడిపోయేడు.

“అదికాదు బాబూ! కొట్టులో వున్నాయి కొత్తబట్టలు. నాన్నజీతం అందేక తెచ్చిస్తున్నాడు, అప్పుడు కట్టుకుంటాను. అమ్మ పిలుస్తున్నట్లుంది. వెళ్ళుబాబూ!” తాతయ్య రవిని తప్పించుకు, దుకు ప్రయత్నించేడు.

“ఏం? నీకు డబ్బుందా ఏం? కొనుక్కుంటున్నా?” రవి తాతయ్య కేసి చూసేడు అమాయకంగా.

“ఊహా! మరి నేను ఉద్యోగం చేయటంలేదుకదూ!” తాతయ్య రవి తల నిమిరుతూ అన్నాడు.

ఇంతలో సీత ‘రవీ’ అని పిలిచటంతో తాతయ్య రవిని సంపించివేసి తేలిగ్గా ఊపిరి తీసుకున్నాడు.

ఓపక్కనుంచి పుట్టిసరోజు వేడుక జరుగుతున్నా తాతయ్య మనస్సు అంత రాంతరాలలోంచి అవ్యక్త ఆవేదనతో చుట్టబెట్టుబోతోంది. అందరికీ అటు వంటి అనుభవం అవుతుందో అవదో కాని తనకుమాత్రం ఎంతసంబరంలోనూ ఏదో వేదన అనుభవం అవుతుంది ఎప్పుడూ! అలాగా చెప్పరాని బాధ పడుతోంది మనస్సు.

“ఇంకా గోపీ, లక్ష్మి, బుజ్జి, మురళి, వాళ్ళంతా ఏమిటా స్నేహితులు కదా! వాళ్ళు రాలేదేమిరా ఇంకాను?” సీత అడిగింది రవిని.

“వాళ్ళు ఇంకా లేరమ్మా. ఇప్పుడే వెళ్ళి పిలుచుకు వస్తాను.” రవి మెరుపుగా, వాళ్ళ నాన్న గదిలోకి వెళ్ళిపో

యేడు. సీత అప్పుడే పేరంటానికి వచ్చిన సావిత్రిని పల్కరిస్తూ, సావిత్రి కట్టుకున్న ‘లేటెస్టు’ బెనారస్ యురీచీర మీద వడగా - ఆ చీరమీదకు పోయే ము కబుర్లు.

సావిత్రి ఆ చీర రంగుకోసం, ఆ చీర కోసం తా నెంత అవస్థ పడినదీ చెప్పు కొస్తోంది.

ఇంకాలో రవి వాళ్ళ నాన్నగదిలోని స్థూలు స్టాండువైపుగా లాగి ఎక్కి, వరుసగా వున్న పాంటుజేబుల్ని తడి మేడు ఓ జేబులోంచి తనకు కావలసినది దొక్కగానే, తీసుకుని దాన్ని జేబులోవేసు కుని స్టూండుకి దాన్ని యానాస్టానంలో వుంచి తాతయ్య గదిలోకివచ్చాడు.

“తాతయ్య, మురళి వాళ్ళు ఇంకా రాలేదు. వాళ్ళని పిలుచుకునిరమ్మంది అమ్మ. నాతో సాయం వస్తావా? తాతయ్య!” రవిబాబు తాతయ్యని అడిగాడు.

“అలాగే బాబూ” అంటూ తాతయ్య భుజాన కండువావేసుకుని చేతికర్రతీసు కునిరవిచెయ్యిపట్టుకునివీధిలోకినడిచాడు.

రవి ఏదో అడుగుతున్నాడు తాతయ్య సమాధానాలు చెప్పుతున్నాడు, కొంత దూరం నడిచినతర్వాత, రవిబాబు తాతయ్య చేతిని పదిలేస్తూ “అదిగో అక్కడ మురళి వాళ్ళు వున్నారు. ఇప్పుడే పిలుచుకువస్తాను. ఇక్కడే వుండు తాతయ్య! వెళ్ళిపోకు.” అంటూ చెంగున పరుగుతీసాడు.

ఈమధ్యనున్న
నవలలు రెండున్నట్లు
విన్నను-
విన్నెనా అమ్మోవా?

ఆ-
రిస్టునాచీ
పేరుగల
అమ్మోజేను..



ఎదురుగా చెరకుగడలు విండిన బరు
వైన లారీ అప్పటికే మంచి పొగరుగా
వస్తోంది.

లారీదగ్గరగా వచ్చేస్తుంటే, రవిని
లారీని చూస్తున్న తాతయ్య ఆదుర్దాగా
'రవీ' అంటూ రవికోసం అడ్డం పరు
గెత్తాడు. 'బాబూ' అంటూ ఒక్కపుడుకు
ఉరికిన కిక్కికొట్టు శేషయ్య రవిచెయ్యి
పుచ్చుకు రోడ్డుపక్కగా లాగిపారేశాడు.

కాని రవికోసం అడ్డం పరిగెత్తిన తాత
య్యనులారీ ఒక వైపు నవనరిపారేసింది

క్షణంలో జరిగిన దారుణానికి జనం
గుమిగూడేరు. స్పృహలేకుండా రోడ్డు
ప్రక్క పడివున్న తాతయ్యని మాత్రం
విక్కచచ్చి బేలగా చూస్తూ వుండిపో
యేడు రవిబాబు.

కబురు తెలిసిన సీతా, మూర్తీ

వచ్చేరు ఇంటిదగ్గర్నించి. 'బాబూ'
అంటూ సీత బాబుని గుండెల కదుము
కుంది గట్టిగా వణికిపోతూ. భార్యనీ
కొడుకనీ ఇంటికి వెళ్ళమని చెప్పి
మూర్తి టాక్సీలో ముసలి తండ్రిని
ఆస్పత్రికి తీసుకుపోయినాడు

సీత రవి జేబులోంచి కనిపిస్తున్న
నోటుని తీసి చూస్తూ... "ఇది ఎవ
రిచ్చేరు బాబూ! ఎక్కడిది నీకు?"
అని అడిగింది.

"మరి తాతయ్యకు కొత్త బట్టలు
లేవని, కట్టుకోలేదని, కొత్తబట్టలు
కొండామని... నాన్నగారి పాంటుజేబు
లోంచి తెచ్చానమ్మా!" ఏదీ తెలియని
బాధతో బేలగా ఎదుస్తూ చెపుతుంటే,
సీత బాబుని గుండెల కదుముకుని -
ఇంటివైపు దారితీసింది

అతడు

“అయితే నేను చేసిందాంట్లో తప్పే ముది రంగా?”

“తప్పే ముందని మెల్లగా అడుగు తావా? నువ్వు చేసిందంతా తప్పేనని నే మొత్తుకుంటాంటే... చూడు రామూ పచ్చగా మిసమిసలాడే పచ్చటి పంట చేను ఉందనుకో! ఆ పంటచేలోనే ఆకు పచ్చరంగుతో అంతకంటే పచ్చగా పెరిగే గడ్డిమొక్క ఉందనుకో! పచ్చటి మొక్కని వదిలేస్తే పంట పాడవు తుందా, పాడవదా?”

“అంటే?”

“ఇంకా అర్థమయేట్లు చెప్పాలా? అయితే విను పచ్చగా పెరిగే పంటచేనే సమాజం. అందులో దొంగలు ద్రోహులు గడ్డిమొక్కలు. వాళ్ళని ఏరి పారేయక పోతే సమాజానికే నష్టం. వాళ్ళు మాన వులేనని ఊహకోగలమా?”

“కానీ నే చెప్పేదికూడా విను రంగా! ఆ చేలోని గడ్డిమొక్కల్ని ఏరి జాగ్రత్తగా పూడ్చి కొంతకాలం తరువాత ఆ మట్టి పంటచేనుకు వేస్తే ఎరువుగా పని చేసి ఫలాభివృద్ధికి దోహదం చేస్తుంది. అలాగే దొంగలనూ తీవ్రంగా శిక్షించ కుండా సన్మార్గంలో పెట్టడానికి ప్రయత్నించి సమాజానికి వారు పనికివచ్చే విధంగా మార్చాలని నా అభిమతం!”

“నువ్వెన్నైనా చెప్పు! ఒకసారి దిగజారిప మనిషి కొంతకాలానికి తన తప్పు తెలుసుకొని ఎగత్రాకతాడనే నమ్మకం నాకు లేదు!”

“ఒక మంచి చేయడానికి ఎంతేని ఆత్మదైర్యం అవసరం. ఎన్నో ఆటంకాలను తొలగించుకొని ముందుకు చొచ్చుకు పోవాలి. అయినా ఇవి నా మొదటి ప్రయోగం! కాబట్టి నన్ను ప్రోత్సహించటమే నీ విధి.”

ఈ సంభాషణ ఈనాటిది కాదు.

ప్రదేశ్యక్రిందట నేనూ నానేస్తం రంగ కలిసి పనిచేసిన ప్రధమరోజుల్లో విధి.

ఈ సంభాషణ నాకూ రంగకూ పది పెండ్రలో జరిగివా. పదితరాలవారికి కూడా సరిపోయే సందేశం దీనిలో ఉందని నాకిప్పటికి తెలిసింది.

అసలీ సంభాషణ నాకు జ్ఞప్తికి రావడానికి కారణం?

అతడు రాసిన ఉత్తరం!

అతడు నా జీవితంలో అడుగుపెట్టి నాతో గడిపిన కాలం సుమారు పది విముషాలు. కాని ఈ పదివిముషాలే నేను నా జీవితంలో సరిగా ఖర్చుపెట్టానేమో ననిపిస్తుంది.

పదేళ్ళక్రిందట పదివిముషాలు నాతో గడిపిన వ్యక్తి తిరిగి పదేళ్ళ తరువాత ఉత్తరం రాస్తాడని, ఆ ఉత్తరం నాకు బ్రహ్మానందదాయకమౌతుం దనిగాని



ఊహించలేదు : ఆతని ఉత్తరం నా
కందటంతో నా మనస్సు ఒక్కసారి
కాంచక్రాన్ని పదేళ్ళ వెనక్కి త్రిప్పింది .

*

(

*

“అమ్మోయ్ : నాకు ఉద్యోగం
వచ్చిందేవ్ !!” అంటూ వీధి చివరినుంచి
పొలికేక పెడుతూ తలుపు తోసుకెళ్ళి
ఎదురుగావచ్చే వసుంధరను ఒక్క ‘థీ’

ఇచ్చి విలుచున్నాను నుదురు తడుము కంటూ !

“ఏ వి టి లా = పొలికేరలా నువ్వునూ?” వంటిట్లోంచి వచ్చింది అమ్మ.

“అ ది కా ద త్త య్యా! బావకు ఉద్యోగం వచ్చింది! నెలకు మూడొంద లిస్తారు! రేపే వెళ్ళి జాయిన్ కావాలి!” నాదగ్గప్పుంచి కాగితం లాక్కొన్న వసుంధర గడగడా వివరాలు అమ్మకు అప్పజెప్పింది. ఇంకోవేపు కొంగుతో నుదురు రాసుకొంటూనే!

“సంతోషం బాబూ!” అంటూ అమ్మ పెద్ద అట్టహాసంతో ఇంకో పెద్ద విందు చేసింది నాకూ మా వసుంధరకూ !

ఆ మర్నాడు వెళ్ళి నేను డ్యూటీలో జాయిన్య్యాను.

నేను పనిచేస్తున్న ఆఫీసులోనే మా కాలేజీ క్లాస్ మేట్ రంగ వస్తేస్తున్నాడు. కాబోయే గృహస్థులం కాబట్టి ఇద్దరం ఒక రూము తీసికొని వంటాధ్యయనం కూడా మొదలుపెట్టాం.

ముప్పైసార్లు సూర్యుడు వెలిగి ఆరి పోయాడు.

ఆరోజు ఒకటో తారీఖు !

ఉద్యోగస్తు లందరకూ ఆ రోజు పండగ !!

ఇంకా చెప్పాలంటే పర్వదినం !!!

కానీ నాకారోజు అంతకంటే ఎక్కువే!

జీవితంలో ప్రప్రథమంగాగా కష్టాధి

తం అందుకోబోతూంటే ఎవరి కానం దం ఉండదూ?

సరిగ్గా ఐదుగంటలు కొట్టంగానే రాస్తున్న పైలు ధనాలున మూసేసి వెళ్ళి హందాగా డబ్బుతీసుకుని నైకిలుషిద బయల్దేరాను.

“డబ్బంతా ఇంటికి మనియార్దరు కట్టేస్తే? పోనీ అమ్మను పిలిపిస్తే ... వసుంధరకో బ్యాటివుల్ సారీ కొనాలి! వెళ్ళికొకముందే ఏఎటిఎ ప్రజంట్లని పది మందీ నవ్వరూ! ... పోనీ చక్కటి చీరలు రెండుకొని అమ్మకు పంపితేసరి ఒకటితను కట్టుకుంటుంది ఇంకోటి వసుంధర కిస్తుంది!”

వివిధ ఆలోచనల్లో వెక్కుంటే ఆనంద విలాస్ స్వాగతం పలికింది. రోజూ కంటే మరీ అందంగా కనపడ్తోంది !

ఓకప్పు కాఫీ తాగుదామని లోపలికి వెళ్ళాను. కాఫీతాగి కిళ్ళినవుల్తూ ఏదైనా వున్నకంకొండావని నిలబడి చూస్తున్నా.

నా బాక్ పోకెట్ లో ఏదో పురుగు దూరదం ప్రారంభించింది. వెంటనే చెయ్యి వెనక్కుపెట్టాను. పురుగు దొరక లేదు కాని ఓహస్తం దొరికింది.

గిర్రన వెనక్కితిరిగి చూశాను.

పదహారు పసంతాలు నిండినిందని యువకుడు తల దించుకుని నిలబడిపోయాడు. జేబులు కత్తిరించడానికి ప్రయత్నించి ఏఫలుదైనాదని అతనివాలకం తెలియ జేస్తూంది.

అతన్ని పోలీసుల కప్పగిద్దామను
కున్నాను

కానీ నామనస్సంగీకరించలేదు.

పదిమందీపోగవటం ప్రారంభించారు.

వెంటనే అతని చేయిపుచ్చుకొని
నా సైకిల్ కెక్కుమని రూముకి తీసుకెళ్లాను

* * *

“నీ పేరు ?”

“.....”

“పోనీ నీ పేరు చెప్పొద్దులే, దొంగ
తనం ఎందుకు చెయ్యబోయావు ?”

“.....”

“నువ్వు సమాధానం చెప్పకపోతే
పోలీసులకు వప్పగించవలసి వస్తుంది.”
తీవ్రంగా హెచ్చరించాను.

అతను తల యెత్తాడు. బొటబొటా
కన్నీరు బుగ్గలపైనుంచి భూమిమీదకు
కారడం మొదలెట్టింది.

నిర్భాతపోయాను. చేతికి దొరికి
నందుకు సిగ్గుపడుతున్నాడనుకున్నాను
గాని, దుఃఖిస్తున్నాడనుకోలేను.

నిక్కరుమీద చింకి చొక్కా,
తెలనంస్కారంలేని జాబ్బు, లోతుకు
పోయిన కళ్ళలో దారిద్ర్యం తొంగి
చూస్తోంది. కన్నీటితో తడిసి ఎల్లబిడ్డ
మొహం.

అతన్ని చూడగానే విపరీతమైన
జాలి కలిగింది.

“చూడు తమ్ముగూ, నీ పేరు చెప్ప

నక్కరలేదు. నిన్ను ఎవరికి అప్ప
జెప్పను. నువ్వు ఎందుకు దొంగతనం
చేయబోయావో చెప్పు వదిలేస్తాను”
అంటూ అనునయంగా అడిగాడు.

“నిజంగానే వదిలేస్తారా ?” కొంచెం
బెదురుగానే చొక్కాతోటి మొహం
తుడుముకుంటూ అడిగాడు.

“తప్పకుండా.”

“నేను ఎస్సెల్రీ ఫేలయ్యానండీ.
నాకు నాన్నగారు లేరు. అమ్మే నన్ను
చదివించింది. నేను ఉద్యోగం గురించి
ప్రయత్నించాను. ఓ కొట్లో నౌఖరుగా
జరిరాను. కానీ మొన్న కొట్లో డబ్బు
పోతే నేనే తీసానని అనుమానంకొంది
ఉద్యోగం తీసేసారు. ఇంతట్లోకి
అమ్మకు జ్వరం వచ్చింది. డాక్టరుగారికి
చూపిస్తే ఇంజక్షన్ ఇవ్వాలనీ, పది
రూపాయలపుతుందనీ చెప్పారు.
ఉద్యోగం లేదు. డబ్బులేదు. కనిపించిన
ప్రతి ఒక్కడినీ అడిగానండీ
సహాయం చెయ్యమని. ఫలించలేదు.
ముష్టితాను. అర్థరూపా యెచ్చింది.
నా కాఫీ ఖర్చుకీకూడా కాదంటూ డాక్టరు
గారు వైద్యం చేయనన్నారు. ఇంక
గతిలేక జేబులోంచి మీ పర్పు తీసేసు
కుని అమ్మకు వైద్యం చేయిద్దామను
కున్నానండీ కానీ మీరు నన్ను పట్టేసు
కున్నారు. నన్ను వదలరాండీ?” మెల్లగా
ఒక్కో విషయం చెప్పాడతను.

“అదినరే! నువ్వు యంతకుముందు వరకూ దొంగతనం చెయ్యలేదా?”

“అమ్మతోడుగా చెయ్యలేదండీ! అసలా నైజం మా జాతిలోనే లేదండీ! కానీ పరిస్థితుల ప్రభావంవల్ల వెధవ పని చేయబోయానండీ! మా అమ్మకు తెలిస్తే ఇంక నాతో మాటాడదండీ, సన్ను పది లేయండీ!” దీనంగా అడుగుతున్నా దతను.

పరిస్థితుల ప్రభావం మానవుడిలోని మానవత్వాన్ని మృగ్యంచేసి, దానిస్తానే దానవత్వాన్ని సృష్టిస్తుంది. అమాయక జనులచేత నేరాలు మోయిస్తుంది. నిజాయితీపరులను వక్రమార్గాల వట్టిస్తుంది ఆలోచిస్తున్న నాకు మళ్ళీ ఆతని మాటలు వినబడ్డాయి.

“ఏమండీ! వదిలేయండి త్వరగా. దొంగతనం ఎందుకు చేయబోయానో చెప్పానుగా.”

“అవును! అమ్మకోసం దొంగతనం చేయబోయాడు నవమాసాలు నవరంద్ర కాయాన్ని మోసిన అమ్మకోసం దొంగ తనం చేయబోయాడు. తను ఆతని స్థితిలో ఉంటే ఏం చేసేవాడు? ఇంకే చేసివుండేవాడు లేకపోతే అంతకంటే ఇంకేం చేయగలడు..?” ఆలోచనలు కట్టిపెట్టి నిశ్చితాభిప్రాయానికి చేరు కున్నాను.

“చూడు తమ్ముడూ, తల్లిపై నీకు

గల భక్తిశ్రద్ధలకు నాకు చాలా ఆనందంగా ఉంది. కాని నువ్వు నేచెప్పినట్టు చేసావంటే మరీ సంతోషిస్తాను.”

“ఏం చెయ్యమంటారండీ?” ఆశ్రంగా అడిగాడు అతను.

“దొంగతనం నీచమైంది. అవి మానవ లక్షణంకాదు. మంచి మనిషిగా మన పేరు చెప్పుకోవోయినా పరవా లేదు. కాని చెడ్డవాడని ఒక్కడిచేత కూడా అవిపించుకోకూడదు. అమగో అతను దొంగ అని వేలెత్తి చూపించు కుంటే ఎంత అవమానమో ఆలోచించుకో. పరిస్థితులకు మనం తల వంచాలి. అంటే బానిసలుగా ఆ పరిస్థితులకింద పని చేయమనికాదు. మనిషిగా రాజించ దానికి సమాజంలో ఎన్నో మార్గాలున్నాయి. త్వరలో మంచి మార్గం ఎన్నుకో. ఇదిగో ఏభైరూపాయలు తీసుకెళ్ళి మీ అమ్మగార్ని వైద్యం చేయించు. తరువాత ను వ్యవసాయం దొంగతనం చేయని ప్రమాణంచేయి.”

నిర్ఘాంతపోయా దతను!

రెండు వారాల్లో తేరుకుని చేతిలో ప్రమాణం చేశాడు, ఇంకెప్పుడూ దొంగ తనం చేయబోనని. తరువాత అడిగాడు.

“మీ పేరేమిటండీ?”

“రాము.”

“నా పేరు...”

“ఇప్పుడు చెప్పనద్దు! సమాజంలో



ఒక ఉత్తమ పౌరునిగా గుర్తించబడి పదిమందిలో మంచివాడిగా పేరు తెచ్చుకున్నాడు చెబుచువుగావి."

"చక్కా ఎప్పుడు కనబడనండీ?"

"కనిపించనవసరంలేదు; నీ పేరు నాకు తెలిసిననాడే నీ వద్దకు నేను వస్తాను."

"మరి నే వస్తానండీ?"

"మంచిది."

అతను వడివడిగా వెళ్ళిపోయాడు.

రంగ రూముకి వచ్చింతరువాత ఈ విషయం చెప్పాను. దొంగతనం చేయబోయినవాళ్ళను వదలివేయటం అవివేకమని, అతడు నన్ను నమ్మించేవిధంగా

నటించాడని వాదించాడు. కాని నాకు అది నటననిపించలేదు. అయ్యకు పనుంధరకు ఈ విషయం వ్రాస్తే మంచిపని చేసావని మెచ్చుకున్నారు.

* * *

ఈ సంఘటన జరిగి పదేళ్ళయింది. ఈ పదేళ్ళలో నా జీవితంలో అనేక మార్పులు జరిగాయి. నాకూ వసుంధరకూ వివాహం అయింది. మా ఊరుకు నేను బదిలీ అయ్యాను. ఒక ప్లస్, ఓ మైనస్ పుట్టారు. నేను అకన్విగ్యుంచి పూర్తిగా మర్చిపోయాను. రంగకూడా ముగ్గురు పిల్లల తండ్రి అయ్యాడు. ఇన్నాళ్ళకు నేను మర్చిపోయిన 'అతను' ఉత్తరం రాసాడు.

ఉత్తరం పదోపర్యాయం చదివాను.

పూజ్యులైన రామంగార్గి.

పదేశ్యక్రిందట మీ ప్రబోధంవల్ల నేడు ఒక నిజాయితీపరునిగా చెలామణి అవుతున్న నేను వ్రాసుకొను విషయములు సావధానముగా చదవగలరివి ఆశిస్తాను. ఒక ఉత్తమ పౌరునిగా నేడు నేను సమాజంలో గుర్తించబడ్డాను. కనుక నా పేరు మీకు తెలియపరచటం నా విధి నా మిత్రులు నన్ను 'శేఖర్' అంటారు. అమ్మ నన్ను 'చంద్ర' అంటుంది. నాపై అఫీసర్లు 'మిస్టర్ చంద్రశేఖర్' అంటారు. నా పేరు తెలిసిన గజదొంగలు నన్ను "అమ్మో! ఆయన!" అంటారు. దొంగ అనే పదంతో మీరు ఏవో శంకిస్తున్నారు కాబోలు, సందేహాలు ఏం పెట్టుకోకండి.

అనాడు మీ రిచ్చిన ధనంతో అమ్మకు వైద్యం చేయించాను. కొద్దికాలం ఓ మిల్లులో పనిచేసాను. తరువాత పోలీస్ కాన్స్టేబుల్ గా చేరాను. మెల్లిగా రాత్రిళ్లు కష్టపడి చదివి డిగ్రీ సంపాదించుకుని ఇన్స్పెక్టరు నయ్యాను. నేను ముట్టుకున్న ప్రతికేసు నెగ్గింది. ఈమధ్య అంటే రెండేశ్యక్రితం దొంగనోట్ల కేసులో ముగ్గురు ఘరానా పెద్దమనుషులను పట్టు

కున్నాను. వెంటనే సర్కిలు ఇన్స్పెక్టరు నయ్యాను. ప్రస్తుతం ప్రమోషన్ లిస్ట్ లో నా పేరు పైన వ్రాయబడి ఉందని తెలిసింది. ఇదంతా మీ చలవే నందీ!

'అడుగో వాడే దొంగ' అనబడవలసిన నేను 'అరుగో ఆయనే సర్కిలిన్స్ పెక్టరుగారు' అని పిలువడుతున్నాను. 'చంద్ర శేఖరం ఒకడు న్యూనెస్సుగా తయారయ్యాడు' అంటూ విసుక్కొవల్సిన పోలీసు అఫీసర్లు 'మిస్టర్ చంద్రశేఖరం ఈజ్ ఏన్ ఇంటెలిజంట్ అండ్ ఇండస్ట్రియస్' అనంటున్నారు. దొంగకావాల్సిన శేఖరు దొంగలను పట్టుకొనేవాడయ్యాడు!!

మీ చిరునామా ఎంక్వయరీ చేసి ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. మనం కలుసుకున్నపుడు మీరు నన్ను మీవద్దకు రావద్దన్నారు. స్వయంగా మీరే వస్తానన్నారు. ఇందుతో నా పెళ్లి కుభలేఖ పంపుతున్నాను. వదిలగాదు మీరు తప్పక వచ్చి మీ చేతులమీదుగా ఈ కుభకార్యం జరిపించారి అమ్మకూడా మరీమరీ చెప్పింది. మా కారు పంపుతున్నాను. వస్తారుకదా! సమక్షంలో వివరాలు అనేకం...అంటా! ---చంద్రశేఖర్.





విమర్శ చట్టోపాధ్యాయ డాక్టరు. ఆరు సంవత్సరాలు చదివి, ఎం. బి. పాసయ్యాడు.

ఆ ఆరు సంవత్సరాలలో శరీర ధర్మాలను గురించి, వ్యాధులను గురించి, శత్రు చికిత్స గురించి చాలా విషయాలు తెలుసుకున్నాడు. ఏదో విధంగా దిగ్గ్రీ సంపాదించటమే ఈనాడు ముఖ్యమనీ, పవి నెరవేరటానికి ఏ మార్గం తొక్కినా తప్పు లేదనీకూడా తెలుసుకున్నాడు.

విమల్ మెడికల్ కాలేజీలో చేరటం అంత మలుపుగా జరగలేదు. కర్నూల్ దొర అతని తండ్రికి మిత్రుడు, గట్టి రికమెండేషను ఇచ్చాడు. అయినా సీటు దొరకటం కష్టమే అయింది. సీటు ఇచ్చేవాడు పెద్దదొర. ఇంటినుంచి బయలుదేరి పట్టణానికి వచ్చి విమల్ పెద్దదొరగారిని చూడబోయాడు. వాకిలివద్ద ఉండే కింకరుడు, దొర గారు చాలా పనిమీద ఉన్నారనీ, కొంచెం ఆగమనీ అన్నాడు. విమల్ పక్కనే ఉన్న బెంచీమీద గంటకు పైగా కూర్చున్నాడు

అదృష్టవశాన అనాదిదామ అనే ఆయన అటుగావచ్చి, విమలుణ్ణి చూసి, వచ్చిన పని తెలుసుకుని, అతని అవతారాన్ని ఎగాదిగా పరిశీలించి, సమీపంలో ఉన్న తమ యింటికి తీసుకుపోయి, అతని మానిన ఖద్దరు చొక్కా, అతుకుల చెప్పులూ విడిపించి, మంగరిచేత అతనికి ముందు క్రాపు వేయించి, తానే కోటూ, కాలూ, బై వగైరాలు సరఫరాచేసి, విమల్ ను ముస్తామచేసి, తానే స్వయంగా అతన్ని పెద్దదొర దగ్గరికి తీసుకుపోయి, వాకిలి కింకరుడి చెయ్యి తడిచేసి, అతనికి సీటు నంపాయించిపెట్టాడు. కర్నూల్ దొర రికమెండేషనుకూడా పనిచేసింది.

మెడిసిన్ పూర్తిచేశాక విమల్ ఆరు మాసాలు హౌస్ సర్జన్ చేసి, తరువాత ఒక ఏడాదిపాటు గోళ్ళుగిల్లుకుంటూ ఇంటివద్దనే ఉన్నాడు. తల్లి, తండ్రి పోయారు. అక్కచెల్లెళ్ళు కాపరాలకు వెళ్ళిపోయారు. అతని భార్య మణిమాల ఇంకా కాప రానికి రాలేదు, పుట్టింటనే ఉంటూ చదువుకుంటున్నది.

ఈస్టిలో అతనికి ఉద్యోగం దొరికింది. జీతం డెబ్బయ్యయిదే. కాని ఇల్లు ఇస్తారు. అతను హాస్పటలు నిర్వహణ చూడాలి. అతను సంతోషించి, తన సూట్ కేసు, బెడ్డింగూ, మైక్రోస్కోపూ తీసుకుని రై రెక్కాడు.

రాత్రి పదిగంటలవేళ రైలు అతను దిగవలసిన స్టేషను చేరింది. మరీ చచ్చు స్టేషను. ప్లాట్ ఫాం లోతుగా ఉంది. అతను పోర్టరు సహాయంతో తన హాస్ప టలు చేరుకుందా మనుకుంటుండగా స్టేషనులో చిన్న అలజడి జరిగింది. ఒక మునలది గాయపడి ప్లాట్ ఫాంమీదనే పడిపోయింది. స్టేషను మాస్టరు చేతి లాంతరు సహాయంతో విమల్ ఆమెను చూసి, నాడి పరీక్షించాడు. రక్తం చాలా పోయింది.

రెండుమైళ్ళ దూరాన ఉన్న రైల్వే హాస్పటల్ కు ఆమెపిని స్త్రైచరుమీద నంపటానికి స్టేషనుమాస్టరు ఉద్యుక్తుడవుతుంటే, “ఈమెకు వెంటనే చికిత్స జరగాలి. మునిసిపల్ హాస్పటల్ ఎక్కడ?” అన్నాడు విమల్.

“దగ్గరే. ఆ కనిపించేదే. అక్కడొక వెర్రిడాక్టరున్నాడు. ఆ ఆస్పత్రి గొడ

వంతా అదోమోస్తారు. డాక్టరుంటే మందు ఇండవు. మందులుంటే డాక్టరు ఉండడు. వెర్రిడాక్టరును తీసేశారుట," అన్నాడు స్టేషన్ మాస్టరు.

"అక్కడ ఇక నేనే డాక్టరును. నేనింకా హాస్పటలు మొహమన్నా చూడలేదు. ఈ బండికే వచ్చాను. దారిచెలికే నేను ముందు వెళతాను. ఈమెను అక్కడికే పంపండి," అన్నాడు విమల్.

సామాను ఎత్తుకున్న పోర్టరు అతన్ని తనవెంటే రమ్మన్నాడు. అతను పోర్టరు వెంట స్టేషను దాటి కొద్దిదూరం వెళ్ళేసరికల్లా, అతని మొహాన టూర్పిలైట్ వేసి, "విమల్, వచ్చావా?" అన్నాడు పరేశదాదా.

పరేశదాదా కొద్దికాలం శ్రీతం అక్కడికి పోస్తున్నాడనిగా వచ్చాడు. ఆయన విమల్ ని ఎరుగును. అతను అస్పత్రి చార్జీ తీసుకుంటున్నాడనికూడా ముందుగానే తెలిసింది.

ఆయన విమల్ ను తన ఇంట రెండురోజు ఇండమన్నాడు. ఏమంటే పాత డాక్టరు ఇంకా బస ఖాళీ చెయ్యలేదు. విమల్ కు చార్జీ ఇచ్చి షరీ ఖాళీచేసి వెళ్ళిపోతాడు.

అయితే విమల్ ముందు హాస్పటల్ కు వెళ్ళి ముసలిదానికి చికిత్స చెయ్యాలి గనక, పరేశదాదా పోర్టరును సామానుతో తన యింటికి మళ్ళించి, తాను విమల్ వెంట అస్పత్రికి బయలుదేరాడు.

అస్పత్రి చేరుతూనే తోటీవాణ్ణి కేకపెట్టాడు. కాంపౌండరు గోపీబాబు అస్పత్రిలో ఉండడనీ, చౌధరీగారింట పాచికలు అడుతూంటాడనీ ఆయనకు తెలుసు. అస్పత్రిలో ఇరవై బెడ్లు ఉన్నాయని, ఒకరిద్దరికన్నా రోగులుండరు.

పరేశదాదా కొత్త డాక్టరును పరిచయంచేసిన మీదట తోటీవాడు జానకి ఆఫీసు గది తెరిచి, లాంతరు వెలిగించి, చౌధరీగా రింటినుంచి కాంపౌండరు గోపీబాబును పిలవటానికి వెళ్ళాడు.

అస్పత్రిలోవున్న ఒక రోగి మూలుగుతున్నాడు. విషజ్వరం. ఒక పదివాడు లేడు, కాంపౌండరు లేడు, దీపమన్నా లేడు! రోగులవద్ద వుండవలసిన దీపాన్ని తోటీవాడి భార్య వుపయోగించుకుంటున్నది.

ముసలిదాన్ని చేర్చారు. ఆమెకు ఇంకా రక్తస్రావం అవుతూనే వుంది. ఆపరేషన్ చేసి స్రావం ఆపాలి. శస్త్రాలు వైరిలైజు చేస్తే ఆలస్యమవుతుంది. రైసాల్ కూడా లేదు. టింబర్ అయిదీన్ తో వాటిని కుత్రంచేసి, విమల్ ఆపరేషన్ చేశాడు. అతను కట్టు కడుతుండగా కాంపౌండరు వచ్చాడు. విమల్ కు నమస్కారంచేశాడు

ముసలిదానికి ఆంటీటిటనన్ సీరం ఇంజక్షన్ నివ్వాలి. అటువంటిది ఆస్పత్రిలో లేదని, జగదీశబాబుగారి షాపులో దొరుకుతుందని, వారు మందులు అరువివ్వరని కాంపౌండరు చెప్పాడు. విమల్ తన పర్సులోనుంచి పదిరూపాయల కాగితం యిచ్చి, కాంపౌండరును పంపేశాడు.

ముసలిదానికి తాగించవలసిన మందు రాసి, కాంపౌండరు కివ్వమని తోటి జానకికి ఇచ్చి, విమల్ పరేశదాదా ఇంటికి బయలుదేరాడు.

మర్నాడు ఉదయం విమల్ పరేశదాదాను వెంట బెట్టుకుని, గంగ ఒడ్డున వున్న తన బసకు వెళ్ళాడు. ఇల్లు బాగానే వున్నదిగాని, బస్టిస్ట్ల మణిమాలకు నచ్చు తుందో, నచ్చకో!

పరేశదాదా, “ప్రకాశబాబూ!” అని కేకలు పెట్టాక, “వెర్రి” డాక్టరు విద్ర కళ్ళతో బయటికి వచ్చాడు. విమల్ తన స్నానంలో వచ్చాడని తెలియగానే లోపలికి ఆహ్వానించాడు. విమల్ని “వెర్రి” డాక్టర్కు పరిచయం చేసి, పరేశదాదా తన యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

లోపల ఒక మంచమూ, బల్లా, కుర్చీ తప్ప వేరే ఫర్నిచరులేదు. “వెర్రి” డాక్టరు తనవాళ్ళనూ, సామాన్నూ ముందుగానే పంపేసి, “రాజ్యాధికారాన్ని” విమల్కు అప్పగించటానికి ఎదురు చూస్తున్నాడట.

“ఘీ రెండుకు వెళ్ళిపోతున్నారు?” అని విమల్ అడిగాడు.

“ఘీ రామాట అడుగుతున్నారుగాని, నేను ఇంతకాలం ఎలా ఉన్నానా అని ఆశ్చర్యపోతున్నాను నా కాలమంతా వ్యర్థం చేసుకున్నాను,” అన్నాడు ప్రకాశబాబు ఆయన అక్కడ ఆరుమాసాలుగా ఉంటున్నాడు. అంతకుపూర్వం టీ ఎస్టేట్లోనూ, ఓడల్లోనూ, టెల్లా బోర్డులోనూ, పనిచేశాడు. మాటిమాటికీ వెర్రినవ్వు నవ్వుతూ ఆకారణంగా “వెర్రి” డాక్టరనే పేరు తెచ్చుకున్నాడు. తన భోజనం కుక్క తినెయ్యకుండా చూసుకోలేదు. డబ్బు యందే బ్రంకుపెట్టెకు శాళం వెయ్యడు.

“ఇక్కడ కుక్కలూ, పిల్లలూ, మనుషులూ—అన్నీ దుర్మార్గమే!” అన్నా డాయన విమల్తో. ప్రకాశబాబు బాగా తెలిసినవాడేననీ, వైద్యవృత్తిలోకి రాకుండా ఎక్కడన్నా రైచ్చరలుగా చేరితే రాజించేవాడని విమల్ గ్రహించాడు.

విమల్ తిరిగిరాగానే పరేశదాదా ఆతన్ని బడిబాబు దగ్గరికి తీసుకుపోయాడు. పరేశదాదాకు అందరి పరిచయమూ కావాలి, అన్నింటా ఆసక్తి వున్నది. ఆయన బడిబాబుగురించి దారిలోనే కొన్ని విషయాలు విమల్కు చెప్పాడు. ఆయనకూడా చట్ట యే, శాఖాభిమాని. అదీకాక హాస్పటల్ కమిటీకి సెక్రటరీ. విమల్కూడా

కొంచెంకంటే మోటు మీరు
తలకాయతొపనిచెయ్యడం
మానివేయాలి -

అదెలాగంటే -
నాను దైత్యే స్వేషన్‌లా
సామాన్లు మోస్తోవచ్చి!



చట్టరీ కావటంచేత ఆతన్ని నియమించాలని బడీబాబు దెబ్బలాడి నెగ్గాడు. హరీన్ బోసు అనే మరో కమిటీ సభ్యుడు తన మనిషిని నియోగించాలని యత్నించి విఫలం అయ్యాడు. బడీబాబు పలుకుబడి గల క్రిమినల్ లాయరు.

ఆయన క్లయింట్లలో ధనికులైన మార్వాడీలున్నారు. బడీబాబు సహాయంతో విమల్ సొంత ప్రాక్టీసు ఎంతయినా పెరుగుతుంది.

“వాడిని చూడగానే పాదాభివందనం చెయ్యి.” అన్నాడు సరేకదాదా.

బడీబాబు తరవాత విమల్ చూడవలసివచ్చాడు. చైర్మన్ రాఖల్‌నందీ అనే ధనికుడూ, డాక్టరు జగదీశ్‌బాబు అనే హాస్పిటల్ కమిటీ సభ్యుడూ, ఇతర సభ్యులూ ఉన్నారు.

వాళ్ళు వచ్చేసరికి బడీబాబు బయటే నిలబడి వున్నాడు. ఆశానుభావం. ఖడ్గరు చొక్కీ, ఖడ్గరు లుంగీ ధరించి, దంతదావనం చేసుకుంటున్నాడు. విమల్ ఆయన పాదాలు తాకి నమస్కరించాడు. ఆతన్ని సరేకదాదా పరిచయం చేశాడు.

బడీబాబు విమల్‌ను వీపుమీద తట్టి ప్రశంసిస్తూ, “భేష్! నీ పేషంట్లను చూసి వచ్చాను. బాగానే వున్న దివ్వుడు. చట్టరీ అంటే అలా వుండాలి!” అన్నాడు.

ఆయన వాళ్ళను లోపలికిపంపి, ముఖం కడుక్కు వస్తానని వెళ్ళాడు. ఆయన కోసం రకరకాలవాళ్ళు వచ్చారు - కాంగ్రెసు కార్యకర్తలూ, రైతులూ, ఎవరో యువకులూ మునిసిపాలిటీకి చెందిన మహేశ్‌బాబూ...

అరోజే విమల్ హాస్పటల్ చార్జీ పుచ్చుకున్నాడు.

అసాయంకాలం పరేశదాదా విమల్ ను చైర్మన్ రాఖాల్ నందివద్దకు తీసుకు పోయాడు. చైర్మన్ స్థూలకాయుడు. అయినా విమల్ బ్రాహ్మణుడన్న భావంతో లేచి నిలబడ్డాడు. పరేశబాబు కూర్చోమన్నా కూర్చోలేదు; తోటలో చెట్టుకింద తాను కూర్చున్నచోటికి మరిరెండు కుర్చీలుతెప్పించి వేయించి, బ్రాహ్మ లిద్దరితోబాటే తానూ కూర్చున్నాడు.

చైర్మన్ గారికి ఇద్దరు వొకర్లు విసురుతున్నా చెమట ఆరటంలేదు. ఊరికి ఎలెక్ట్రిసిటీ రావాలి. దానికిగాను పథకంకూడా తయారుచేశాడు రాఖాల్ నందీ; కాని మధురబాబు అడు పడుతున్నాడు.

“విద్యుచ్ఛక్తి వస్తే మీ హాస్పటల్ కు కూడా సౌకర్యం,” అన్నాడాయన.

“అవునండీ. ఎమర్జెన్సీ ఆపరేషన్లు అవీ చెయ్యటానికివీలు,” అన్నాడు విమల్.

“అముక్కే కాస్త ఓ కాగితంమీద రాసి ఇవ్వండి,” అన్నాడు రాఖాల్.

విమల్ ఈమాటకు ఆశ్చర్యపడుతూ, అలాగేనన్నాడు.

రాఖాల్ నందీ అతిథులకు కొబ్బరిబొండాలు తెప్పించి, వారు వెళ్ళిపోయేటప్పుడు విమల్ తో, “అదివరకు డాక్టరుగారి మూలాన అస్పత్రికి చాలా అపఖ్యాతి వచ్చింది. మీరుకాస్త జాగ్రత్తగా చూసుకోండి,” అని హెచ్చరించాడు.

విమల్ పరేశదాదావెంట డాక్టరు జగదీశబాబునుకూడా చూశాడు. ఆయన అందరితోనూ, నవ్వుతూ తియ్యగా మాట్లాడతాడు. ఎవరిమనసు ఎక్కడ నొచ్చు కుంటుందోనని జాగ్రత్త పడుతున్నట్టు కనబడతాడు. ఎవరేదిచెప్పినా ఖండించడు.

విమల్ వెళ్ళేసరికి జగదీశబాబువద్ద రోగులున్నారు. విమల్ ను ఆయనకు పరిచయంచేసి, టపావచ్చే టయిమయిందని పరేశదాదా వెళ్ళిపోయాడు. రోగులను సాగనంపి జగదీశబాబు విమల్ వద్దకు వచ్చాడు. ఒక యువకుడు, “డాక్టరుగారూ, ఇది చేదుమందు కాదుగదా? చేదుమందయితే నాభార్య తాగలేదు.” అంటే, “నీభార్యసంగతి నాకు తెలీదూ? ఆమె తాగేమందే ఇవ్వాను ” అంటూ జగదీశబాబు మందహాసం చేశాడు.

తరవాత జగదీశబాబు విమల్ తో మాట్లాడుతూ భూధరబాబు అనే మరొక డాక్టరున్నట్లు చెప్పాడు. వాళ్ళు విడిపోయేసమయంలో అమర్ ఆక్కడికి వచ్చాడు. ఖరీదైన పలచనిచొక్కా, ఖరీదైనబూట్లా, చేతికి రవ్వటుంగరమూ ధరించాడు.

విమల్ ఆశ్చర్యంగా, “ఇక్కడన్నావేమిటి, అమర్ ?” అన్నాడు. అమర్ కూడా విమల్ విచూసి ఆశ్చర్యపోయాడు. వాళ్ళిద్దరూ సహాధ్యాయులు. ఐ. ఎస్సీ.

దాకా కలిసి చదివారు. అదే అమర్ స్వగ్రామం. ఆతనొక సంపన్న జమీందారు కొడుకు. మధురబాబే అంటారు. అమర్ జగదీశబాబు దగ్గర చికిత్స పొందు తున్నాడు.

ఇద్దరూ గంగనది ఒడ్డున కూర్చోవటానికి బయలుదేరారు. “నీకేంజబ్బు” అని విమల్ అమర్ ను అడిగాడు. అమర్ రహస్యం చెప్పేకాదు. ఒక్కసారి కాలుజారిన ఫలితంగా అతనికి శ్వాసరోగం సంప్రాప్తమయింది. రోగంమూల అంశం అతనికి తన భార్యతో చిక్కువచ్చింది. తల్లి దండ్రులకు సమ్మతంకాదని తెలిసి, అతను వారికి తెలియకుండా ‘బీనూ’ అనే కాలేజీ అమ్మాయిని పెళ్ళాడాడు కాని ఈరోగం మూలాన అతను ఆమెతో దాంపత్యం నెరవటానికిలేదు.

“ఏవో మాయమాటలు చెప్పాను. ఎవరో సాధువువద్ద ఉపదేశంపొంది బ్రహ్మ చర్యం అవలంబించానని బీనూతో చెప్పాను. నువ్వేదన్నా ఉపాయంచెప్ప.” అన్నాడు అమర్ విమల్ తో.

“రేపు ఆలోచించి చెబుతాను,” అన్నాడు విమల్.

అమర్ అతన్ని గంగ అవతల ఉన్న తమ ఇంటికి రమ్మన్నాడు. మర్నాడు మధ్యాహ్నం వస్తానన్నాడు విమల్. మర్నాడుదయం ఆస్పత్రికి వస్తానన్నాడు అమర్. విమల్ తన స్నేహితుడితో తన భార్య బియ్యే పరీక్షకు కూర్చుంటున్న దనీ, పరీక్షలుకాగానే వస్తుందిని చెప్పాడు. తన భార్యకు చోడులభిస్తుందని అమర్ సంతోషించాడు.

ఆరాత్రే విమల్ తన భార్యకు అన్నిసంగతులూ పూనగుచ్చినట్టరాసి, “నువ్వు లేకపోతే నాకేమీ తోచటంలేదు,” అని ముగించాడు.

* * * *

మర్నాడు ఉదయం ఆరున్నరకే విమల్ ఆస్పత్రికి వెళ్ళాడు. ఇంకో అరగంటలో ఆస్పత్రిపని ప్రారంభంకావాలి, కాని ఇంకా ఎవరూరాలేదు. తోటివాడు జానకి ఆస్పత్రి ఉడుస్తున్నాడు. ముసలిది బాగానే ఉన్నది. విషజ్వరం రోగితో మాట్లాడి విమల్ అతని మలమూత్రాలను తన మైక్రోస్కోపుతో పరీక్షించాలని నిశ్చయించాడు.

దులూ అనే కుర్రాడు వచ్చాడు. పద్దెనిమిది, పందొమ్మిదేళ్ళవాడు. చురుకైన వాడుగానే కనిపించాడు. కాంపౌండరు గంగస్నానానికి వెళ్ళాడని చెప్పాడు.

కాంపౌండరు గోపీబాబు వచ్చేసరికి ఎనిమిది అయింది. విమల్ అతనిమీద ఎగిరిపడి, రోజూ నేళకు రావలన్నాడు. తొమ్మిది అయితే గాని ఆస్పత్రికి రోగులు

రాదుట. వచ్చినా రాకపోయినా, ఉదయం ఏడు నుంచి పన్నెండుదాకానూ, సాయం కాలం మూడునుంచి అయిదుదాకానూ ఆస్పత్రి తెరిచి ఉండాలని విమల్ కానించాడు.

తొమ్మిదయ్యాకనే రోగులు వచ్చారు. అంతా సాదా జబ్బులవాళ్ళు - గాయాలూ, గజ్జీ చెవిలో చీమూ, మలేరియా జబ్బులవాళ్ళు. పది పసిహేను మంది. అందరూ పేదవాళ్ళు.

స్టాక్ టిజిష్టర్ తీసి చూస్తే ఆస్పత్రిలో మందులు దాదాపు ఏమీ లేవు. ముఖ్యమైన మందులు ఆనలే లేవు. పై పెచ్చు, బి.కె. పాల్ అనేవాడికి ఆస్పత్రి అయిదు వందలు బాకీ ఉన్నది. బాకీ చెల్లించమంటూ ఉత్తరం వచ్చింది. ఆస్పత్రి పరిస్థితి చూస్తూంటే విమల్ కు విస్పృహ కలిగింది.

అమర్ రానే లేదు.

కాని నందీబాబుగారు రమ్మంటున్నారని కబురు వచ్చింది. వారినో డెలివరీ కానున్నది. లేడీ డాక్టర్లు, భూధరబాబు వచ్చారట. జగదీశబాబు అందకపోతే విమల్ కోసం కబురు చేశారు.

భూధరబాబు పరిచయం ఆతనికి నందీబాబు ఇంట్లోనే అయింది. భూధరబాబు వయసు ఏమంత హెచ్చుకాదు. ఎర్రగా, పొట్టిగా ఉంటాడు. బడాయి జాన్తి. వ్యంగ్యంగా నవ్వుతాడు, నొసలు చిట్టిస్తాడు.

విమల్ వచ్చినా జగదీశబాబు రానందుకు రాఖాల్ నందీ విచారం వెలిబుచ్చాడు. ఏం చెయ్యాలి? జగదీశబాబుకు క్షణం తీరదు!

"నాకూ తీరదు. మీ యింటికంటే మరి రాక తప్పలేదు." అంటూ భూధరబాబు ఏదో పట్టితీసి లెక్కించసాగాడు.

విమల్ అడిగినమీదట, నొప్పులు కిందటి ఉదయమే ఆరంభమయినట్టు తెలిసింది.

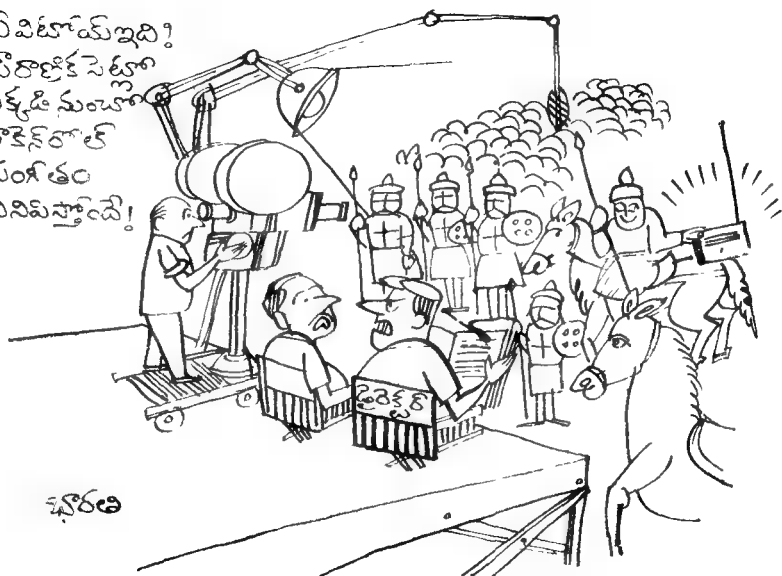
"ఎందుకొచ్చిన శ్రమ? ఫోర్నెప్స్ తో లాగేస్తే సరి!" అన్నాడు భూధరబాబు.

ముందు రోగికి విద్రవట్టించాలన్నాడు విమల్. "ట్రొమైడ్ మిక్చర్ ఏమైనా ఇచ్చారా?" అని ఆతను భూధరబాబు నడిగాడు.

హోమియో ఇచ్చినన్నాడు భూధరబాబు.

ట్రొమైడ్ ఇవ్వచ్చుగాని, ఫోర్నెప్స్ తప్పదేమోనన్నది లేడీ డాక్టర్. కాని గర్భిణిని చూశాక విమల్ కు ఫోర్నెప్స్ ఉపయోగించరానిపించింది. ట్రొమైడ్ ఇవ్వమని ఆతను గట్టిగా చెప్పాడు. ఇందుకు భూధరబాబు సమ్మతించాడు గాని, లేడీ డాక్టరు చిరాకుపడింది. ఫోర్నెప్స్ కేసయితే అమెకు యీదై రూపాయలు ముట్టుతాయి. మామూలు డెలివరీకి నాలుగుపైస రాంపు.

ఏవిటాయ్ ఇది!
వేరొక్క పెట్టా
ఎక్కడి నుంచో
కొక్కెక్కా
సంత
విసిపిస్తాదే!



భారతి

లేదీ డాక్టరు వెళ్ళిపోయింది నాలుగు రూపాయలూ పుచ్చుకుని.

భూధరబాబు ఫీజుమాట ఎత్తకుండానే వెళ్ళిపోయాడు.

“తమ ఫీజు ఎంతో చెబితే ఇస్తాను,” అన్నాడు రాఖాల్ నందీ.

తరవాత చూద్దాం లెమ్మని విమల్ వెళ్ళిపోయాడు.

అందరూ వెళ్ళాక జగదీశబాబు అదరా బాదరా వచ్చి. “రమేన్ భార్యకు నొప్పలుటగా?” అన్నాడు.

నందిబాబుకు దైర్యం వచ్చినట్లయింది. జరిగినదంతా ఆయన చెప్పాక జగదీశ బాబు, “మిండు సరిగానే ఉంది. అయినా పెద్దవాణ్ణి చెబుతున్నాను. చందీ ఆలయం నుంచి కొంచెం పట్టి తెప్పించి, పొట్టమీద వేయించండి. అంతా సవ్యంగా జరుగు తుంది,” అన్నాడు.

మట్టికోసం వెంటనే పనిపి వెళ్ళాడు.

*

*

*

విమల్ తన బసలో ప్రవేశించాడు. ఇంటి పనీ. వంట పనీ చెయ్యటానికి వరేక దాదా యోగేన్ అనేవాణ్ణి ఏర్పాటు చేశాడు. వాడి అన్న అప్పత్రిలో పని చేస్తాడు. లోగడ అప్పత్రిపనివాళ్ళే డాక్టరుగారి ఇంటిపనులు చేస్తూ. తృణమో పణమో పుచ్చుకోవటమే గాక, కొనే వస్తువులమీద చేతివాటుకూడా వేసే వాళ్ళు. అందుచేత

ఈ కొత్త డాక్టరు గురించి వాళ్ళు కొంత దుష్ప్రచారానికి దిగారు. కాంపౌండరు కూడా వాళ్ళతో చేరాడు. ఎందుకంటే విమల్ అతన్ని ఏదీంటికల్లా రమ్మని కానించాడు. ఏడు లోపుగా గంగాస్నానమూ, పూజా ముగించటం కష్టం. కష్టపడి వస్తే రోగులుండరు, మందులు లేవు.

అదీగాక గోపీబాబుకు చిన్న సొంత ప్రాక్టీసుండేది. తీరిక సమయంలో బీదా షక్కి అతని దగ్గర నుండులుపుచుకుని, ఆస్పత్రినుంచి సంగ్రహించి మంచి మంచి మండులిస్తున్నాడనుకుని, బీదా పావలా అతని చేతిలో పెట్టేవాళ్ళు. విమల్ వచ్చి అందరి భ్రమలూ పోగొట్టుతున్నాడని గోపీబాబుకు మంట.

గోపీబాబు పౌరోహిత్యం కూడా చేస్తాడు. చౌధరీగారికి ఇంటి పురోహితుడు. చౌధరీబాబంటే, హాస్పటల్ కమిటీ మేంబరు, ధనిక వ్యాపారీ, బోలెడంత పలుకుబడి గలవాడూనూ. సాయంత్రం చౌధరీగారింట పాచికల ఆట సాగేటప్పుడు గోపీబాబు విధిగా అక్కడే ఉండి, చౌధరీబాబుకు చాలా అత్యయముగా ఉంటాడు. అందుచేత గోపీబాబు తలచుకుంటే విమల్ మీద చౌధరీబాబుచేత దెబ్బతీయించగలడు.

కాంపౌండరు వ్యతిరేకతను విమల్ గ్రహించికూడా లక్ష్యపెట్టలేదు. నందీబాబుగారింట ప్రసవం సజావుగా జరిగిపోయింది. ఆస్పత్రికి అవసరమైన మందులు ఏర్పాటు చెయ్యటానికి నందీబాబు సహాయపడవచ్చునని అతను ఆశపడ్డాడు. పరేశదాదా పోస్టాఫీసులో లేడు. ఎక్కడో సారస్వత సమితి సమావేశానికి వెళ్లాడట. అందు చేత విమల్ ఒంటరిగానే నందీగారింటికి వెళ్ళాడు.

నందీబాబు అతన్ని అదరించి ఆహ్వానించి, టీ ఇచ్చి సత్కరించాడు. టీ తాగి విమల్ ఆస్పత్రి పరిస్థితి అంతా చెప్పాడు. నందీబాబు చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. నందీబాబు ఈ ఆస్పత్రి రోగులకు ఉచితంగా భోజనం ఇస్తూ గొప్ప ధార్మికుడనిపించుకుంటున్నాడు. కాని అతనిలో ధర్మగుణం ఏమీ లేదని విమల్ అక్కడ ఉన్న కాస్టేవద్లో గ్రహించాడు. నందీబాబుకు మందులనుగురించికూడా ఏమీ తెలీదు : క్వినైన్ భయంకరమైన విషమని ఆయన నమ్మకం :

“మీరు చెప్పిందంతా జ్ఞాపకం ఉంటుంది. ఈసారి మీటింగులో ఏదో ఏర్పాటు చేద్దాం. చిక్కేమిటంటే, మునిసిపల్ పన్నులు సరిగా వసూలుకావటం లేదు. బిల్లు కలెక్టరు లంచాలు తినేసి పన్నులు వసూలుచెయ్యకుండా ఉంటున్నాడు. నీచుడు. కమీషను కోసం బడీ బాబుకు పార్టీలను వెతుకుతూ కాలయాపన చేస్తాడు. ఈ మాట వట్టి బడీబాబుతో అనేరు. వారికి అనవసరంగా కోసం తెప్పించటమవుతుంది,” అన్నాడు.

విమల్ ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసరికి బదీబాబు అతనికోసం చూస్తున్నాడు. నది అవతల సతీశబాబుగారి సోదరుడికి జబ్బుగా ఉందట, విమల్ను తీసుకుపోదామని వచ్చాడు. రోగికి మూడు మాసాలగా జ్వరం. వైద్యం చేసే డాక్టరు కది లొంగ లేడు.

బదీబాబుకూడా అక్కడ పని ఒకటి ఉన్నది. సతీశబాబుగారి జమీందారీలో కొట్లాట జరిగి ఒక మనిషి చనిపోయాడు. పోస్ట్మార్టమ్ రిపోర్టు వచ్చిందట. దాన్ని బదీబాబు చూసి, ఎలా కేసు వాదించాలో చెప్పాలట.

నది దాటి, నాలుగుమైళ్ళు కారులో ఇద్దరూ సతీశబాబుగారింటికి వెళ్ళారు. రోగి రక్తాన్ని పరీక్షించాలన్నాడు విమల్. బదీబాబుకూడా ఒత్తిడి చెయ్యగా రక్తాన్ని తియ్యటానికి అనుమతి లభించింది. ఆ సమయంలో ఇంటిలి పాతీ, ఏదో ఘోరం జరిగిపోతున్నట్టుగా చూశారు.

తరవాత విమల్ శవపరీక్ష రిపోర్టు చదివి, ఎలా వాదిస్తే లాభించేదీ బదీబాబుకు చెప్పాడు. సతీశబాబు బలవంతమీద విమల్ ఆరాత్రికి అక్కడే ఖోజనంచేసి, అర్ధరాత్రివేళకు ఇంటికి చేరుతూ, ఆస్పత్రిలో ప్రమాదం కేసు వచ్చినట్టు నౌకరు చెప్పేసరికి, అక్కడికి పరిగెత్తాడు.

ఒక యువతి నల్లమందు తిని ఆత్మహత్య చేసుకొన యత్నించింది. విమల్ ఆమె పొట్టను రబ్బరుగొట్టంతో కడిగి, చెయ్యవలసినదంతా చేశాడు. ఆత్మహత్యకు కారణం? ఆమె చీర కొనుక్కునేటందుకు దాచుకున్న డబ్బు రెండురూపాయలు ఆమె మొగుడు కాజేసి తాగేశాడట.

“నల్లమందు తిన్నదంటే ఎందుకు తినమా? చీరకోసం దాచుకున్న డబ్బు తాగెయ్యటం అదేంపని?” అన్నారు ఆమె బంధువులు.

రోగిచేత స్ట్రాంగ్ కాఫీ తాగించి, రాత్రంతా ఆమెను జాగ్రత్తగా చూసే ఏర్పాటుచేసి, విమల్ ఇల్లు చేరాడు. ఇంటికి వచ్చేసరి మణిమాంసుంచి ఉత్తరంవచ్చి ఉన్నది. ఆమె పరీక్ష బాగానే రాసిందట.

*

*

*

అదృష్టం బాగుంటే అన్నీ కలిసివస్తాయి. సతీశబాబు సోదరుడి జ్వరం విమల్ చికిత్సతోనే తగ్గింది. సతీశబాబు చుట్టపట్ల అతనికి మంచిపేరు వచ్చింది. రెండు మూడు పెద్దకేసులుకూడా వచ్చాయి. విమల్ చట్టరీలపేరు నిలబెట్టుతున్నందుకు బదీబాబు అనందం చెప్పకకయ్యంకాదు.

ఆస్పత్రికి మందులు ఏర్పాటు కాలేదు. మునిసిపల్ కమిటీవారు అనుకూలంగానే

తీర్మానాలు చేశారు; అస్పత్రి మందులకుగాను కొంత డబ్బు శాంక్షన్ చెయ్యమని తీర్మానించారు. కాని మునిసిపాలిటీకి డబ్బులేదు; జిల్లా హెడ్వారుపత్రి ముఖ్యమైన మందులను అప్పుగా ఇవ్వవలసిందని మరొక తీర్మానం చేశారు. అది అమలు జరగటానికి ఉన్న ఆడ్డంకి అప్పుడున్న సివిలసర్జను. అతను జగదీశబాబు మనిషి. వాళ్ళిద్దరిదీ ఒకే కలం; పైన కలిసి చదువుకున్నారు; అపైన జగదీశబాబు సివిల సర్జనుకు డబ్బు బాగా రాల్చేసేవారు ఇప్పిస్తాడు. విమల్ మంచి పేరతెచ్చుకోవటం జగదీశబాబుకు కంటికింపుగానే ఉన్నదిమరి, ఇదంతా చూశాక, సివిలసర్జను హెడ్వారు పత్రిలో అప్పిచ్చేటంత మందుల స్థాకు లేదని రాస్తే, విమల్ ఆశ్చర్యపడలేదు.

ఈ పరిస్థితిలో అమర్ అనుకోకుండా విమల్ వద్దకు వచ్చాడు. తాను కలకత్తా వెళ్ళి, చాలా డబ్బు తగలేసి, ఆశనదులుకుని వచ్చినట్లు చెప్పాడు.

“ఇంతకూ నా జబ్బు నయమవుతుందా, కాదా నిజంచెప్ప,” అని అతను అడిగాడు.

“నయంకాదు. మొదట్లోనే చికిత్స జరిగితే ఏమోగాని నువుదాన్ని కొంత కాలం దాచావు ” అన్నాడు విమల్.

ఇంతకూ అతను చికిత్సకోసం రాలేదు, “బలిదానం” అనే నాటకంలో విమల్ చేత ఒక వేషం వేయించటానికి వచ్చాడు. అత నా పాత్రను కాలేజీ నాటకంలో లోగడ ధరించాడు. ప్రదర్శన ఏటవకల ిబ్బులో.

“అస్పత్రి చూస్తూ నేను రోజూ రిహార్సల్ కు ఎలారాను?” అన్నాడు విమల్.

“రోజూ సాయంకాలం అందరమూ మీ ఇంటికివస్తాం.”

“ఇక్కడ జనం డబ్బిచ్చి నాటకాలు చూస్తారా?”

“కిందటిసారి మా నాటకానికి రెండువందల యాభై రూపాయలు వచ్చాయి - ఇళ్ళకు తిరిగి టికెట్లు అమ్మితే.”

“సరే, ఈసారికూడా అలాగే డబ్బు పోగుచేపేట్టంటే నేను వేషం వేస్తాను. వచ్చిన డబ్బు అస్పత్రికివ్వాలి,” అన్నాడు విమల్.

అమర్ సరేనన్నాడు. పదిహేను రోజుల్లో ప్రదర్శన ఉన్నది. వెంటనే టికెట్లు అమ్మేపని ప్రారంభిస్తానని అతను అన్నాడు. తన ఇంటిపక్కన డ్రైఫాయ్డ్ వేషంటు ఉండటంచేత తానే రిహార్సల్ కు వస్తానని విమల్ అన్నాడు.

అమర్ వెళ్ళాక పక్కవాటాలోవాళ్ళు విమల్ ని రోగిని చూడటానికి రమ్మని పిలిచారు. రోగిని భూధరబాబుతోబాటు విమల్ కూడా చూస్తున్నాడు. తేడా ఏమంటే భూధరబాబు ఫీజుపుచ్చుకుని, అద్దదిద్దంగా వైద్యం చేస్తున్నాడు. విమల్ డబ్బు

తీసుకోవటం లేదుగాని, భూధరబాబు చేసేదానికి అభ్యంతరం చెప్పటంలేదు. ప్రైఫారిటీ రోగికి మకరధ్వజం ఇద్దామన్నాడు భూధరబాబు. విమల్ వద్దనలేదు. మకరధ్వజం గురించి అతని కేమీ తెలీదు.

ఆస్పత్రిలో ఇద్దరు, ముగ్గురు కొత్త రోగులు చేరారు. విషజ్వరం వాడు క్రమంగా కోలుకుంటున్నాడు. గోపీబాబు పాచికలాటకు రోజూ పోతూనే ఉన్నాడు. వెళ్ళకుండా అపితే చాధరిగారికి కోపం రావచ్చునని పరేశదాదా హెచ్చరించాడు. కాంపౌండ్ రు లేవినమయంలో అప్రెంటిస్ కుర్రాడు దులూ రోగుల్ని చూస్తున్నాడు. ఆ కుర్రాడు డ్రెస్ పరీక్షకు చదువుతూ, అప్పుడప్పుడూ విమల్ సహాయం తీసుకుంటున్నాడు.

నల్లమందు తిన్న అడవి దిక్కాత్తి అయింది. ఆమెకు చీరకొని పెట్టమని విమల్ ఆమె భర్తకు రహస్యంగా డబ్బిచ్చాడు.

రోగు లందరినీ చూసి ఆ రాత్రి విమల్ ఇంటికి బయలుదేరబోతుండగా ఒక మోరాకారుడు అతనికి ఎదురై నమస్కరించి, తనకు జబ్బుగా ఉన్నదనీ, ఆస్పత్రిలో చేర్చుకోమనీ వేడుకున్నాడు. గోచీమాత్రం ధరించాడు. జాబ్బురేగి ఉన్నది. కటికడరిద్దుడు. అతనిది భయంకరమైన జ్వరవ్యాధి. అతన్ని ఆస్పత్రిలో చేర్చటం విరుపయోగమూ, ప్రమాదమూకూడానూ. తాను ఆస్పత్రి కెదురుగా చెట్టుకింద పడి ఉంటాననీ, అకలి కింత తిండి, రోగానికింతమందూ దయచేయించమని వాడు కాళ్ళావేళ్ళాపడ్డాడు.

విమల్ కు ఏమనటానికి పాలుపోలేదు. అలాటి దొర్బాగ్గులు ఈ విర్బాగ్గు ధేశం నిండా ఉన్నారు. ఎందరికని ఆశ్రయం ఇవ్వగలడు? చేసేదిలేక అతను సరే నన్నాడు.

అదే సమయంలో టార్పిసేసుకుంటూ పరేశదాదా వచ్చి, చైర్మను నందీబాబు విద్యుచ్ఛక్తిమీద వ్యాసం కావలన్నారని చెప్పాడు. మునిసిపాలిటీ విద్యుచ్ఛక్తి తీర్మానం నెగ్గితే ప్రభుత్వాన్ని అప్పు అడుగుతారుట.

“దేశంలో ప్రజలకు తినతొండిలేదు. ఆస్పత్రిలో మందుల్లేవు. మందులు కొనటానికి డబ్బులేదు. విద్యుచ్ఛక్తికి తొందరా?” అన్నాడు విమల్.

“నీ కివన్నీ అర్థంకావులే. పెద్దవాళ్ళు అభిప్రాయ పడ్డప్పుడు—”

“వ్యాసం రాస్తే ఏం చేస్తారు?”

“నందీబాబు మీటింగులో చదువుతాడు. అంత మాత్రాన తీర్మానం నెగ్గుతుందిలే? మధురబాబు ముతా కలిసిరావాలి?”

“మధురబాబు విద్యుచ్ఛక్తి వ్యతిరేకా?”

“విష్కంభికికాదు, నందీబాబుకు వ్యతిరేకి. నందీబాబు తలపెట్టినదాన్ని వ్యతిరేకించటమే మధురబాబు పార్టీవని.”

“మధురబాబంటే అమర్ బాబు తండ్రేనా?”

“అవును. మీ రిద్దరూ స్నేహితులు కాబోలు. ఇద్దరూ దోస్తీగా ఉంటే నందీబాబుకు కోపం వస్తుందేమో!”

“నేను దాక్టరును. నా కే పార్టీతోనూ సంబంధంలేదు.”

వాళ్ళదారికి స్టేషనుమాస్టరు అడ్డంగా నిలబడి, ఇద్దరికీ నమస్కారం చెప్పి, విమల్ ను తనయింటికి రమ్మనికోరాడు. వాళ్ళ రెండో అబ్బాయి వంటిన పొక్కులేవో లేవాయట.

“రైల్వే దాక్టరు జగూబాబున్నారంటే, ఆయన డ్యూటీ ప్రకారం చూస్తారు. ఆయన ఒక్క కేసుకూడా నయం చేసినట్టు వినలేదు. మీరురావటం మా కెంతో మేలయింది,” అన్నాడు స్టేషనుమాస్టరు.

స్టేషనుమాస్టరు పిలవటం విమల్ కు కొత్తకాదు. వాళ్ళమ్మాయి పొట్టజబ్బు అతనే కుదిర్చాడు. ఇలాంటి అనేకచోట్ల అతను డబ్బు తీసుకోకుండానే వైద్యం చేస్తున్నాడు. సతీశబాబు పొదరుడికి తానువైద్యం చేస్తున్నందుకు అతనికి ఏమీ ముట్టలేదు. ఏంచేస్తే బాగుంటుందో బడిబాబు నడిగి తెలుసుకోవటం మంచిది. అందుకని అతను స్టేషనుమాస్టరు ఇంటినుంచి బడిబాబు ఇంటికి వెళ్ళితే, ఆయన కాంగ్రెసు పనిమీద ఎటో వెళ్ళారనీ, మూడు నాలుగురోజులదాకా రారనీ తెలిసింది.

* * * *

మధురమోహనముఖర్జీగారు సంపన్నులు. వారివంశం ఢిల్లీ నవాబుల నాటినుంచీ ప్రసిద్ధిగలది. మధురబాబు తండ్రి పాశ్చాత్య సంస్కృతిని అమలుచేశాడు. రిహార్స్ లోనకు వెళ్ళిన మొదటిరోజే విమల్ కు మధురబాబు పరిచయం కలిగింది. అతను ఊహించినట్టు ఆయన భీకరంగా ఉండక, చాలా నిరాడంబరంగానూ, సౌమ్యంగానూ కనిపించాడు. తెల్లదోవతీ, కాళ్ళకు చెప్పలూ. చేతులులేని పొట్టిచొక్కా ధరించాడు. ఆయన మొహాన మందహాసం కాండవిస్తునే ఉంటుంది. అయినా నది అవతలివాళ్ళ ఆయన పేరువంటేనే ఉలికిపడతారు.

మధురబాబు విమల్ తో, “మీరు మా అమర్ స్నేహితుడని తెలిసివుంటే ఇక్కడికి రాకుండా చూసి ఉండును. 75 రూపాయల జీతంమీద గౌరవంగా బతకటం సాధ్యంకాదు. ఎంతమంచివాడైనా త్వరితేనే తప్పుదార్లు తొక్కుతాడు,” అన్నాడు.



మునిసిపాలిటీ అంతకన్న హెచ్చుతీతం ఇవ్వలేదన్నారు విమల్.

“అవును. న న్నడిగితే అప్పత్రివి మూసెయ్యాలి. దాన్ని ఇలానడిపేకన్న మూయటం మేలు,” అన్నాడు మధురబాబు. ఆయన విమల్ని హెచ్చరించుతూ, “గుర్తుంచుకోండి. నేను మీ కశ్రుపక్షంవాణ్ణి. 75 రూపాయల తీతంమీద మీరు ఏదో ఒకతప్పుడుపని చెయ్యకపోరు. అప్పుడు నేను అంతులేదుస్తాను,” అన్నాడు.

మునిసిపల్ కౌన్సిలర్లలో లంచాలు తీసుకోవీది మధురబాబు ఒక్కరే ననీ. అందుకే ఆయనను చూసి అంతా భయపడతారనీ విమల్; అమర్ ద్వారా తెలుసు

కున్నాడు. బదీబాబుకూడా మునిసిపాలిటీని దోచుకుంటున్న వాడేనని తెలిసి ఆతనికి బాధకలిగింది.

ఆమర్, విమల్ రిహార్సల్ కుగాను క్లబ్బుకు బయలుదేరాక మధురబాబు స్నానం చెయ్యటానికి వెళ్ళిపోయాడు. ఆయన భార్య మందాకిని భారతం తీసి, తాను చదవ లేననుకుని తన కోడలు వినోదినిని పిలిచింది. ఆమె వచ్చింది.

వినోదిని (బీనాను) చూసి ఆత్మగారు, “అదేమిటమ్మాయ్ ? జుట్టుకు నూనె అయినా రాచుకోలేదేం? ఇదేం ఫాషన్ ?” అన్నది.

వినోదిని మాట్లాడలేదు. ఆమె తన భర్త చెప్పిన అబద్ధాలు నమ్మి తాను కూడా బ్రహ్మచర్యవ్రతం పట్టింది. ఆమె కాలేజీలో చదివిందని తెలిసి ఆత్మమామలు ఏమేమో ఊహించుకున్నారు గాని, తీరా చూస్తే చాలా సంసారపక్షం మనిషి. వ్రతాలూ, నోములూ, పూజలూ సైతం ఎంతో శ్రద్ధగా చేస్తుంది. ఆమెకు నరదాలూ, విలాసాలూ లేవు.

వినోదిని విమల్ ను పూర్వం చూసింది. ఆమర్ వెంట ఆతను చాలాసార్లు వినోదిని ఇంటికి వచ్చాడు. ఆ రోజుల్లో ఆతను అమిత బిడియస్టుడు. ఎప్పుడూ తల వంచుకునే ఉండేవాడు. ఇప్పుడతన్ని ఒకసారి చూడాలనిపించింది వినోదినికి. అందుచేత ఒక వెన్నెలరాత్రి ఆమర్ తన భార్యతోనహా నది దాటివచ్చి, నది ఒడ్డునేవున్న విమల్ ఇంటికి వచ్చాడు...

విమల్ మంచితనంవల్ల రోగులు జాస్తిగానే వస్తున్నారు. విషజ్వరం కేసులు జాస్తి. కాని ఆస్పత్రిలో రోగానికి కావలసిన ఇంజెక్షన్లు లేవు. విమల్ తన మొదటి నెలజీతంలో నుంచి కొన్ని ఇంజెక్షన్లు కొన్నాడు. అందు కతను వెంకాడలేదు. పూచి పేరుతెచ్చుకుని ప్రాక్టీసు పెంచుకోవటాని కది అవసరమైన పెట్టుబడే. సొంత డిస్ పెన్సరీ పెట్టుకుంటే ఈ బిరుదు తప్పదుగదా ! ఇంజెక్షన్లతో విషజ్వరాలు పోగొట్టుకున్నవాళ్లు ఆతనికి మంచి ప్రచారం చేశారు.

ఒక్కొక్కసారి రోగులను మోసగించడం తప్పనిసరి అవుతుందని విమల్ తెలుసుకున్నాడు. ఆతన్ని ఒక ముసలిది పట్టుకుని, తన తలనొప్పికి సూదిమందు ఇవ్వమని రోజులతరబది పోరింది. తలనొప్పికి సూదిమందు ఉండదంటే వివక, తనను కోడలుపెట్టే కష్టాలూ, కొడుకు విల్లక్క్యమూ చెప్పి ఏర్పింది. ఆమెను వదిలిండుకోవటానికి ఆతను కాచి చల్లార్చిన నీళ్లు ఇంజెక్షన్లు విచ్చి పంపేశాడు.

ఆస్పత్రి వంటవాడి భార్య, నలుగురైదుగురు తినే అన్నాన్ని పట్టుకుపోతుండగా ఒకనాడు విమల్ పట్టుకున్నాడు. రోగులంతా కలిసి పది, పన్నెండుమందికి మించరు.

అంత అన్నమూ, కూరలూ, పప్పు ఎలా మిగిలాయి? విచారించగా ఏ రోగికి కూడా ఒక్కవూట అయినా కడుపునిండా తిండి ఉండటం లేదని తెలిసింది. రోగుల భోజనంలోనుంచే భైరవుడనే నౌకరికి కూడా వాటా ఉంటున్నది.

విమల్ వెంటనే పంటవాణ్ణి, నౌకరునూ పనిలోనుంచి తొలగించి, కొత్తవాళ్ళను ఏర్పాటుచెయ్యమని గోపీబాబుతో చెప్పాడు.

అనారాధ్రమంనుంచి ఒక పిల్ల సుమోనియాతో వచ్చి ప్రిం వార్డులో చేరింది. చెట్టుకింద ఉండే షయరోగి, కాంపౌండరు మాట లక్ష్యపెట్టక, ఆ వార్డులోకి వచ్చి ఆ పిల్లదగ్గర కూర్చోసాగాడు. విమల్ అది చూసి, వాడి మీద మండిపడి, వాణ్ణి చెట్టుకిందికి తరిమాడు. తరవాత ఆస్పత్రినుంచి వెళ్ళిపోయేటప్పుడు వాడు దీనంగా, "అపిల్లకు నయమవుతుందా, బాబూ!" అని అడిగాడు. వాడి కూతురు మందూ, మాకూ లేకుండా చనిపోయింది!

విమల్ పక్కవాటాలో ఉంటున్న టైపాయిడ్ రోగికి విరేచనంలో రక్తం పడింది. విమల్ అతన్ని పరీక్షించి, ఇంటర్నల్ హిమోర్రేజ్ అని సంశయించాడు. రోగితండ్రి భూధరబాబుకోసమూ, జగదీశబాబుకోసమూ కబురుపెట్టాడు. ఇద్దరూ అందలేదు. విమల్ రాసి ఇచ్చిన ఇంజక్షన్ దొరకలేదు. అందుచేత అతను రోగికి మార్పియా. కాలియం ఇంజక్షన్లు ఇచ్చాడు. రోగి విద్రవపోయి, మరి లేవలేదు.

విమల్ రోగికి మార్పియా ఇచ్చినట్టు విని జగదీశబాబు, "ఎంత అజ్ఞానం!" అన్నట్టుగా చూశాడు.

"రక్తస్రావంలో మార్పియా ఇవ్వచ్చు." అన్నాడు విమల్.

"పుస్తకాలలో చాలా ఉంటాయి," అన్నాడు జగదీశబాబు.

"నా కొడుకును డాక్టరు సూది మందిచ్చి చంపాడో!" అని రోగితల్లి ఎలుగెత్తి ఏడిచింది.

ఆ రాత్రే సుమోనియారోగి మసకవెల్తురులో తన మంచం పక్కన ఎత్తుగా ఒక భయంకరాకారం ఉండటం చూసి తెప్పున అరిచి, ఆయాసంతో రొప్పసాగింది. దులూ వెళ్ళి విమల్ను లేపుకొచ్చాడు. అతను వచ్చి చూసేసరికి, భయంతో గుండె ఆగిపోయిపోయి, రోగి మరణించింది. షయవాడు వరండా స్తంభం పక్క విలబడి ఉన్నాడు. విమల్ వాణ్ణి చెంపమీద కొట్టి, "పో అవతరికి!" అన్నాడు. ఆ తరవాత వాడు ఆస్పత్రియాల కవిపించలేదు...

విమల్ మధురబాబు క్లబ్బులో చేరటం బదీబాబుకు నచ్చలేదు.

“అది తప్పుపత్తు. జీవితం ఒక చదరంగం అట. అందులో ఒక పౌరపాలు ఎత్తువేళామో, ఓడిపోతాం.” అన్నా దాయన.

“అమర్ నాకు కాలేజీ స్నేహితుడే ననుకోండి. కానీ నేను నాటకంలో వేషం వేస్తున్నది అప్పత్రిలో మండులకోసం. నా జీతంతో మండులు కొంటున్నాను, మీ రెరుగుదురుగదా!” అన్నాడు విమర్.

బదీబాబు అతని చేతికి 500 రూపాయల చెక్ ఇచ్చి, దానితో మండులు కొనుక్కొనున్నాడు. నందీబాబుతో చేరి అయిదుగురు తలా ఒక పండా చందాలు వేసుకున్నారు.

విమర్ చాలా సంతోషించాడు.

“మండులకు డబ్బు దొరికింది గనక, నాటకంలో వేషం వెయ్యకపోతేనే? నాటకంలో వేషం మానుకున్నట్టు నందీబాబుతో చెప్పనా?” అన్నాడు బదీబాబు.

“క్షమించండి. అమర్ కు మాట ఇచ్చాను. ఇదివరకెన్నడూ ఇచ్చిన మాట తప్పు లేదు,” అన్నాడు విమర్.

“ఆల్ రైట్ !” అని బదీబాబు వెళ్ళిపోయాడు.

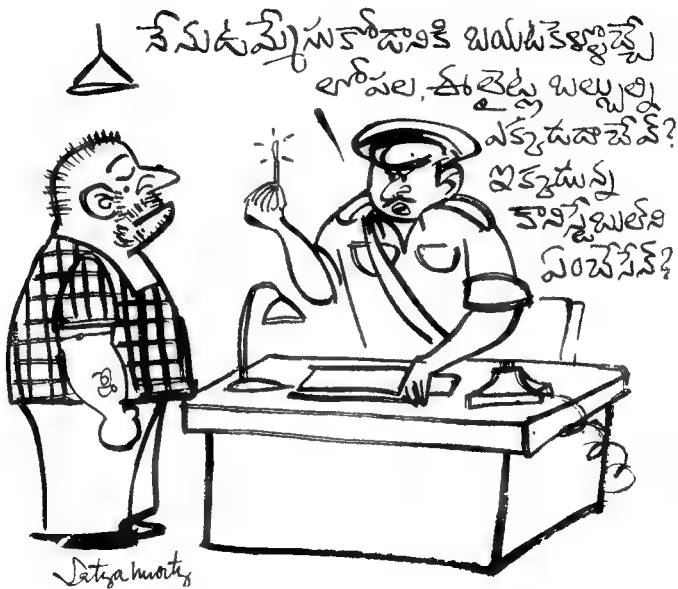
తరవాత విమర్ పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళాడు. పరేశదాదా అతనికి ఉత్తరం ఇచ్చి, “ఆ మూల కూసుని చదువుకుంటూ ఉండు. టీ తయారవుతున్నది?” అన్నాడు.

మణిమాల రాసిన ఉత్తరం. పరీక్షలకు చదవటంలో సినిమాలూ అవీ చూడటం పడలేదుట. నెలాఖరుదాకా ఆ పని చేసికాని రానన్నది. అతన్ని అక్కడికి రమ్మన్నది. రారేకపోతే ఇరవై రూపాయలు పంపమన్నది. బాజా బండులు కావాలిట. డబ్బేమైనా వెనకవేళారా అని అడిగింది. అమర్ నూ, వినోదినినీ తాను ఎరుగునుట. అతను మంచివాడు కాదని విన్నదిట, అతనితో అంత స్నేహంగా ఉండవద్దన్నది. వచ్చేటప్పుడు తన కుక్కనుకూడా వెంట తెచ్చుకుంటుందిట. దాన్ని వదిలి ఉండలేదుట...

విమర్ టీ తాగుతుండగా, ఉత్తరాలు సార్ల చేసే యోగేన్ అతనికి మరో కార్డు ఇచ్చాడు. అతని తండ్రి శాతల భూమికి శిస్తు నలభై రూపాయలు చెల్లించాలిట. వెంటనే చెల్లించకపోతే వేలం వేస్తారుట.

మణిమాలకు ఇరవై పంపాలి. బాజాబండులు కొనాలి. శిస్తు నలభై. అంతా డబ్బుతో కూడినపని.

విమర్ లేచాడు. పరేశబాబుకూడా, నాటకం మానుకున్నట్టేనా అని అడిగాడు. లేదన్నాడు విమర్. “నందీబాబుకు కోపం వస్తుంది,” అన్నాడు పరేశదాదా.



నందీబాబుకు సంతోష పెట్టటానికి విద్యుచ్ఛక్తి మీద వ్యాసం రాయటం తప్ప విమల్ కు మరో మార్గం లేదు. వ్యాసం చూసి నందీబాబు సంతోషించాడుకూడా. అయితే కొన్ని సమావేశంలో, విద్యుచ్ఛక్తికోసం ప్రభుత్వ రుణం సంపాదించే తీర్మానం నెగ్గలేదు. మధురబాబు రాహవల్లే అడ్డుపడ్డాడు.

నందీబాబుకు చాలా చిరాకుగా ఉంది. మధురబాబు తన ఇంటికి దైవమో సొంతాన పెట్టుకుని విద్యుచ్ఛక్తి వాడుకుంటున్నాడు. కానీ ఆ పని చెయ్యగలడు. కానీ అలా చేస్తే మధురబాబును చూసి చేళాడంటారు. డాక్టర్ విమల్ రిహార్స్ లుకు రోజూ అక్కడికి వెళుతున్నాడు. బిడీబాబు కులాభిమానంకొద్దీ ఈ మొసలిని ఇక్కడికి చేర్చాడు. మనిషి మంచివాడే. వైద్యంలో గట్టివాడే. ఆస్పత్రిని కాస్త బాగుచేశాడు—కానీ విభీషణుడు.

అయితే, నందీబాబుకు విమల్ మీద పూర్తి ద్వేషం కలగలేదు. అందుకు రెండు కారణాంతరాలు ఏర్పడ్డాయి.

అందులో ఒకటి ఏమిటంటే - విమల్ ఆస్పత్రిలో పనిచేసే వంటవాణ్ణి తీసెయ్యటంద్వారా హరేన్ బోస్ అనే కంట్రాక్టరుకు అగ్రహం తెప్పించి, నందీ అభిమానానికి పాత్రు డయ్యాడు.

దీనివెనక కొంత భాగోతం వున్నది. హరేన్ బోస్ మునిసిపాలిటీలో ఒక “స్వతంత్ర” గ్రూపుకు నాయకుడు. ఈ గ్రూపు ఒకసారి మధురబాబుతో చేతులు కలిపి నందీబాబును ఓడిస్తుంది. మరొకసారి నందీబాబుతో చేరి మధురబాబును ఓడిస్తుంది. ఈ గ్రూపు ఏ సమయంలో ఎటు చేరుతుందో, నిర్ణయించటానికి బలమైన కారణాలే వుంటాయి. ఉదాహరణకు, విద్యుచ్ఛక్తి కంట్రాక్టు హరేన్ బోసుకు లభించే అవకాశం లందినట్లయితే నందీబాబు తీర్మానం నెగ్గి వుండేది. కాని నందీబాబు ఆ కంట్రాక్టును తన కొడుక్కే ఇప్పించాలనుకున్నాడు. హరేన్ బోస్ గ్రూపు మధురబాబు సజ్జెన ఓటు చేసింది.

ఈ గ్రూపు చిన్నదయినా త్రాసు పళ్ళాలను తలకిందులు చెయ్యగలది. అందుకనే మధురబాబుగాని, నందీబాబుగాని హరేన్ బోస్ తో విరోధం పెట్టుకోరు. నందీబాబు చెయ్యలేని పని విమల్ చేశాడు. అతను పంటవాణ్ణి తీసేస్తే హరేన్ బోస్ కు ఎందుకు కోపం రావాలి అంటే, అందుకు కారణం అందరూ ఎరిగినదే అయినా, పైకి చెప్పదగినదికాదు.

విమల్ మూలాన నందీబాబుకు మరో ఉపకారం ఈ విధంగా జరిగింది. ఉపకారం జరిగినా, జరగకపోయినా, కనీసం విమల్ మీద నందీబాబుకు దురభిప్రాయం వూర్తిగా పోయింది.

మునిసిపల్ కౌన్సిలు బడ్జెటు మీటింగు జరగబోతున్నది. మెంబర్లకు నోటీసులు వెళ్ళాయి. ఆ సమయంలో బదీబాబు నందీబాబు దగ్గరికి వచ్చి, మీటింగు వాయిదా వేయమనీ, తనకు జిల్లా కోర్టులో రెండు కేసులూ, ఇతర అర్జంటు పనులూ తగిలాయనీ, తాను ప్రమాసం మూడో తేదీదాకా రాలేననీ అన్నాడు.

నందీబాబు దిగ్భ్రాంతు డయాడు. బదీబాబు లేకుండా తాను బడ్జెట్ మీటింగు నిర్వహించలేడు. నోటీసులు వెళ్ళి వున్నందున మీటింగు వాయిదా వెయ్యటం అసంభవం.

బదీబాబు కొంచెం ఆలోచించి, “అయితే మీటింగు జరపండి. కోర్మ్ లేకుండా చూద్దాం,” అన్నాడు. నందీబాబు గ్రూపులో నందీబాబు తప్ప మరెవరూ రాకుండా చూడటం తేలిక. హరేన్ గ్రూపుకూడా రాకుండా చూస్తాననీ, మధురబాబు గ్రూపులో ఒకరిద్దరు రాకుండా చూస్తే కోర్మ్ వుండదు.

“మధురబాబు గ్రూపులో వాళ్ళని ఆపే దేలా?” అని నందీబాబు అన్నాడు.

“మన డాక్టరున్నాడుగా? రిహార్సల్స్ వంకన ఒకరిద్దరినీ మీటింగుకు రాకుండా ఉంచేస్తాడు,” అన్నాడు బదీబాబు.

ఆ మాటతో నందీబాబుకు విమల్ తమ పజ్జన గూఢచారిగా శత్రుపక్షంలో మనయతున్నట్టు అర్థమై, కోపం పూర్తిగాపోయింది...

తలవని తలంపుగా సివిల్ సర్జన్ ఆస్పత్రి తణిఖీ చెయ్యటానికి వచ్చాడు. హరేన్ బోస్ విశుల్ మీద ఆకాశరామన్న పుత్తరం. రాకాదట. జగదీశబాబు సివిలు సర్జన్ను వెంటబెట్టుకు వచ్చాడు. ిజిస్టరులో పేషంట్స్ సంఖ్య క్రమంగా పెరుగు తూండటమూ, విమల్ మైక్రోస్కోపు పరీక్షలు చేస్తూ వుండటమూ, ఆస్పత్రిలో మందులు లేకపోవటమూ, ఆపరేషన్ శస్త్రాలూ మొదలయినవన్నీ పరీక్షించి మంచి రిపోర్టు రాసి సివిలు సర్జను వెళ్ళిపోయాడు.

హరేన్ బోస్ కూ విమల్ కూ ఏనాడూ పడలేదు. కాని స్టేషను మాస్టరు ఘోషాలుతో ఆతను పనిపెట్టుకుని విరోధం పెట్టుకోవలసివచ్చింది. ఘోషాలు పట్ల ఆతనికి స్నేహభావం లేకపోయినా, ఆయన చీటికీమాటికీ కబురు పెట్టటమూ, విమల్ వెనుతూండటమూ జరుగుతూ వచ్చింది. ఘోషాలుకు కుచేల సంతానం. ఆస్తమానమూ ఎవరికో ఒకటికి ఏదో వస్తూనే ఉంటుంది. ఆయన రైల్వే డాక్టరు జగమోహన్ (జగూబాబు)ను తిట్టిపోస్తూనే ఉంటాడు. జగూబాబుతో పరిచయం అయ్యాక విమల్ తెలుసుకున్న దేమంటే, ఆయన ఎంతో సజ్జనుడు, ఎంతో తెలిసిన వాడు. అందరికీ అందుబాటులో ఉండి ఆయన తనను తాను చౌకపరుచుకున్నాడు. జగూబాబును తిడితే తాను సంతోషిస్తాడని స్టేషనుమాస్టరు ఉద్దేశమై ఉండవచ్చు.

ఒకరోజు బోరున వర్షం కురుస్తున్నది. విమల్ రిహార్సలుకైనా ఇల్లు కడిలి బయటికి వెళ్ళలేకపోయాడు. ఇల్లు ఒకపక్క కురుస్తున్నది. అక్కడినుంచి పెట్టే బేడా ఆవతలికి సర్దవలసివచ్చింది. ఈ పరిస్థితిలో రైలుస్టేషను నుంచి పొయింట్స్ మన్ ఒకడు వచ్చి, స్టేషనుమాస్టరు కొడుకు స్పృహతప్పి పడిపోయాడనీ, బాబుగారు వెంటనే రమ్మన్నారనీ, గొడుగు పంపారనీ అన్నాడు.

విధిలేక విమల్ ఆ వాసలో పడి పోతే, కుర్రవాడికి స్పృహ తప్పటమూ లేదు, ఏమీలేదు. మంచంలో పడుకుని నిద్రపోతున్నాడు. కుర్రాళ్ళు కొట్టుకున్నా రుట. ఒకడు క్రిందపడ్డాడు. ఒకసారి డాక్టరును పిలిపించి, నాడీ, రొమ్మూ పరీక్షిస్తే మంచిననుకుని ఘోషాల్ గారు విమల్ వద్దకు మనిషిని పంపి, తాను స్టేషనులో డ్యూటీకి వెళ్ళిపోయాడు.

మర్నాడు విమల్ ఘోషాలుకు నలభై రూపాయలకు బిల్లు పంపాడు. ఘోషాల్ అది ఇవ్వలేదు. విమల్ దానికోసం వత్తిడి చెయ్యలేదు. ఘోషాల్ ఆశన్ని మళ్ళ

పిలవలేదు. “దబ్బిచ్చుకునేకాడికి పనికిమాలిన డాక్టరును పిలవటం దేనికి ?” అని కూడా ఆయన విమర్శ గురించి అక్కడక్కడా అన్నాడట.

*

*

*

బలిదానం నాటకం బాగా జరిగింది. అన్ని పాత్రలూ, బాగా వున్నాయి. ఆడ వేషం వేసిన కుర్రాడూ, విమర్శ మరింత బాగా ప్రేక్షకులను ఆకర్షించారు. ప్రియ చాలామంది వచ్చి, మోషా స్థలంలో కూర్చున్నారు. ప్రేక్షకులలో ముగ్గురు దొరసానులుకూడా ఉన్నారు. వాళ్లు కొద్దిసేపు వుండి వెళ్ళిపోయారు. మధురబాబు కొత్తగా తెప్పించిన డ్రెస్ మో లైటింగుకు ఉపయోగపడింది.

అర్చులుపోగా మూడువందల రూపాయల చిల్లర మిగిలింది.

“ఇదంతా నీ కివ్వను. రెండువందలరూపాయలై తీసుకో. మిగతాదీ, మరికొంత నా చేతిదీ వేసి మేం పార్టీ చేసుకుంటాం,” అన్నారు అమర్. అతను బీరువాలో నుంచి బ్రాండ్ సీసా తీస్తుంటే, ఆ పార్టీ ఏమిటో విమర్శ అర్థం చేసుకున్నాడు. అమర్ చికిత్సలేని వ్యాధితోబాటు పాడు అలవాట్లకూడా చేసుకుని చాలా దిగజారి పోయాడు. అతని భార్య వినోదిని గురించి విమర్శ చాలా జాలిపడ్డాడు. ప్రేమా వేళంలో అతన్ని పెళ్లాడి, పాపం ఆమె చాలా దగాపడింది. ఎప్పటికైనా ఈ సంగతిని ఆమె తెలుసుకోకపోదు.

ఇలా ఆలోచించుకుంటూ అతను ఇల్లు చేరేసరికి ఇంటిదగ్గర మణిమాలా, ఆమె తమ్ముడూ వచ్చి ఉన్నారు. అతన్ని ఆశ్చర్యపరచాలని ఉత్తరంముక్క రాయకుండా దిగిన మణిమాల, అతను లేకపోయేసరికి నొచ్చుకున్నది. అతను ఏదో కేసుమీద వెళ్ళిఉంటా డనుకున్నది, కాని అతని మొహంమీద సరిగాపోని మేకప్ కనిపించింది.

బలిదానం నాటకం ఆడివొస్తున్నాననీ, మేకప్ సరిగా కడుక్కోలేదనీ విమర్శ చెప్పాడు. నాటకం జరిగినది అమర్ ఇంటివద్దనని అతను చెప్పేసరికి మణిమాల ముఖంమీద చిన్న మబ్బు ఊపాటు కనిపించింది.

“ఉత్తపుణ్యానికి అకస్మాత్తుగా నాటకం ఎందుకు జరిగిందీ ?” అని ఆమె అడిగింది.

విమర్శ విజంగానే ఏదో చేయరానివని చేసినవాడిలాగా భావించుకుంటూ, అస్పత్రి మందులకోసం టిక్కెట్లు పెట్టి నాటకం ఆడినట్లు చెప్పాడు.

అతరవాత ఆమె ఇంటిని, ఫర్నిచరునూ, గోడలనూ, అతను వేసుకున్న బిసినీసునూ విమర్శించి, “ఛీ, ఛీ! ఏమిటిదంతా ?” అన్నది. ఆమె విమర్శించే ఒక్క విషయం గురించి అతను అంతకుపూర్వం వట్టింతుకోలేదు. కాని ఇక వట్టింతుకోవాలి, ఆమె తన అర్థాంగి.



ఆమె తనవెంట చాలా సామాను తెచ్చింది. అదికూడా అతను ఊహించలేదు. ఎందులో ఏమిఉన్నదీ అతను భార్యనడిగి తెలుసుకున్నాడు. ఆమె వొస్తూవొస్తూ కట్టుమిషను ఒకటి కొనితెచ్చింది. నెలనెలా అయిదేసి రూపాయలు కట్టాలి.

నాటకం అడుగున్నరాత్రే ఆస్పత్రికి ఒక కలరా కేసు వచ్చింది. కలరా అని తెలియక గోపీబాబు వాంఛలకూ, భేదాలకూ మామూలు వైద్యం చేశాడు. రోగి చచ్చాడు. కలరామందు ఇద్దాశున్నా తాళపుచెవులు విమల్ వద్ద ఉండిపోయాయి. గోపీబాబు సొంత ప్రాక్టీసు మాన్పించాడని తాళపుచెవులు విమల్ తనవద్దనే ఉంచుకుంటున్నమాట విజమే.

ఆ సాయంకాలం ఆమర్ వచ్చి విమల్ కు మూడువందల చిల్లరా ఇస్తూ, “విన్న హాస్యమాడాను. డబ్బంతా తీసుకో. నన్నగారు నీకు బంగారుపతకం ఇవ్వటానికి ఆర్డరిచ్చారు. ఆయన ఇంకోపనికూడా చేశారు — విన్నరాత్రి ఆస్పత్రిలో వైద్య సహాయం సరిగలేక ఒక పేషంటు చనిపోయాడని నివీలసర్జనుకూ, మేస్ట్రీలుకూ రిపోర్టిచ్చారు.” అన్నాడు

విమల్ నోటమాటలేదు.

ఈసారి బడీబాబు అతన్ని కాపాడాడు. ఆయన చెప్పినప్రకారమే అతను అది కార్లకు సంజాయిషీ ఇచ్చుకుంటూ, తాను చైర్మన్ అమమతితోనే నాటకంలో పాల్గొన్నట్టూ, నాటకం అడింది ఆస్పత్రి సహాయార్థమేగాని వినోదంకొరకు కానట్టూ, తాను లేవనమయంలో కాంపౌండరు ఆస్పత్రిలోనే ఉన్నట్టూ, రోగికి సరయిన చికిత్స జరగలేదన్నమాట అభూతకల్పన అయినట్టూ రాశారు. నందీబాబు నాటకంగురించి అనుమతించుతూ విమల్ కు రాసిన ఉత్తరాన్నికూడా బడీబాబు తెచ్చి యిచ్చాడు.

మొత్తంమీద విమల్ తప్పించుకున్నాడు. “ఈకుర్రడాక్టరు జాతకంలో బృహస్పతి కేంద్రస్థానంలో ఉన్నట్టున్నాడు.” హారేన్ బోస్ చౌధరీబాబుతో.

“మధురబాబుంటే ఏమిటో ఇప్పుడు తెలిసిందా? నల్లతాచు!” అన్నాడు నందీ బాబు విమల్ తో.

“ఇప్పుడు మండులకు మరి లోటులేదు. పని చురుకుగా సాగించు. భూధర బాబుతోనూ, జగదీశబాబుతోనూ విరోధం పెట్టుకోకు,” అన్నాడు బడీబాబు.

*

*

*

కలరా వ్యాపించింది. ఆస్పత్రివిండా కలరా పేషంట్లే. ఆస్పత్రిలో చోటుచాలక, ఎదురుగా ఉన్న ఖాళీజాగాలో విమల్ పాకలు వేయించాడు. నాటకం డబ్బు ఇందుకు ఉపయోగపడింది. పాకలూ నిండిపోయాయి. విమల్ రోగుల ఇళ్ళకే వెళ్ళవలసి వచ్చింది. స్నానపానాలకై నా అతనికి వ్యవధి లేదు.

విమల్ చేస్తున్నపని చూసి మణిమాల భయపడింది. అతను అనవసరంగా ప్రాణంమీడికి తెచ్చుకుంటున్నాడన్నది. విమల్ వినలేదు. అతని శ్రమఫలితంగా, అందరూ కాకపోయినా, కొందరు రోగులన్నా బతికారు. దీని ఫలితంగా అతనికి చాలా మంచిపేరు వచ్చింది.

అతను వచ్చి ఆరుమాసాలు కాకుండానే మంచి ప్రాక్టీసు అందుకున్నది. ఆస్పత్రి పరిస్థితికూడా బాగుపడింది. ఆస్పత్రిలో రోగులు చాలామంది వస్తున్నారు.

వాళ్ళు విమల్ గురించి మంచి ప్రచారం చేస్తున్నారు. నందీబాబూ, బదీబాబూ ఎప్పుడూ అతనిపక్షమే. హరేన్ బోసూ, చౌధరీలగ్రూపుకూడా అతనికి అంత విముఖంగా లేదు. ముఖ్యంగా చౌధరీగారి కటాక్షంకోసం విమల్ ఎదురుచూడ సాగాడు. అతనికి కావలసిన అవకాశం రానేవచ్చింది.

చౌధరీగారి మనమడికి జబ్బుచేసింది; జగదీశబాబు వైద్యం సాగలేదు. నానాటికి కుర్రవాడి పరిస్థితి చెడిపోవటం చూసి, విమల్ చేత రక్తపరీక్ష చేయించటం మంచి దని జగదీశబాబే అన్నాడు. విమల్ రక్తపరీక్ష చెయ్యకుండానే డి ప్రియా అని చెప్పి, తనవద్ద అదివరకే ఉండుకున్న సీరం ట్యూబులు వాడి, కుర్రవాడికి నయం చేశాడు. చౌధరీగారు ఎంత బలవంతంచేసినా ఓజా తీసుకోలేదు.

విమల్ జగదీశబాబును మంచిచేసుకున్నాడు. ధనికుల ఇంటికేసులు వచ్చినప్పుడు, అవసరం ఉన్నా, లేకపోయినా జగదీశబాబునుకూడా పిలిపించి, ఆయనక్కూడా కొంత ముచ్చటలు చూసేవాడు.

సివిల్ సర్జనుతోకూడా అతనికి స్నేహం ఏర్పడింది. విమల్ ఆస్పత్రిని నిర్వహించే పద్ధతి సివిల్ సర్జన్ కు చాలానచ్చింది. అదీగాక ఆయన కుమార్తె తరంగిణి, మణిమాలతోబాటు పరీక్షకు కూర్చున్నది. ఇద్దరూ స్నేహం కలిపారు. ఒకసారి విమల్ మణిమాలను వెంటబెట్టుకుని, తరంగిణిని చూడటానికి వెళ్ళి, వారి కుటుంబంతో పరిచయం చేసుకున్నాడు. అదీగాక అతను ఎప్పుడన్నా తన కేసుకు సివిల్ సర్జన్ నుకూడా పిలిచేవాడు. ఒక ఆపరేషన్ కేసులో ఆయన్ని సహాయం పిలిచి, రెండువందల రూపాయలు ఇప్పించాడు.

విమల్ మునిసిపల్ కౌన్సిల్ల దగ్గర డబ్బు పుచ్చుకోడు. వాళ్ళు అందరికన్నా బాగా ఇవ్వగలవాళ్ళే అయినా భూధరబాబుగాని, జగదీశబాబుగాని, వాళ్ళకు వైద్యం చేసి డబ్బు పుచ్చుకోరు. అలాటప్పుడు విమల్ ఎందుకు పుచ్చుకుంటాడు? అందుచేత వాళ్ళందరికీ అతనంటే ఇష్టమే. అతని ప్రాక్టీసు అద్దంలేకుండా సాగిపోసాగింది.

బాప్ మూరీ జమీందారు సీరమోహన్ కబురంపితే విమల్ వారి కారులో పన్నెండు మైళ్ళు ప్రయాణంచేసి వెళ్ళాడు. వారి కుటుంబంలో సుప్రియస్కార్ అనే యువతికి జబ్బుగా ఉన్నదని అతను అర్థంచేసుకున్నాడు. కాని తనకేమీ జబ్బు లేదన్నది సుప్రియ. ఆమెను కలకత్తా వైద్యులు పరీక్షించి రిపోర్టు ఇచ్చారు. దానిలో ఆమెకు ఫలానా జబ్బు అని లేదు డాక్టర్లు ఏవో ఇంజెక్షన్లు రాసి ఇచ్చారు. విమల్ ఆమెకు ఆ ఇంజెక్షనే ఒకటి ఇచ్చి తిరిగి వచ్చేవాడు.

మణిమాల కోరిన బాజాబందులు పేరుమోసిన కంసాలిచేతనే చేయించాడు.

కాని ఆమె కవి నవ్వలేదు. వాటిలో లోపం ఏమిటో విమర్శ తెలుసుకోలేక పోయాడు.

*

*

*

ఒకనాడు విమర్శ, భూధరబాబు వెంట పడవలో కమర్ ఖాళీలోని అఖిలచాధరీగారింటికి బయలుదేరాడు. ఆయన చాధరీగారి కమ్ముడే. అందుచేత విమర్శకు కూడా పిలుపు వచ్చేట్లు చేశాడు.

భూధరబాబు ఆహారంతోబాటు రెండు సీసాలు కూడా తెచ్చాడు. విమర్శకు అలవాటు లేకపోయినా, కంపెనీకోసం రెండు గుక్కలు వుచ్చుకోవటానికి ఒప్పుకున్నాడు. తాను తాగకపోతే భూధరబాబు తాగటానికి సంకోచిస్తాడు. తానేమో సాదువు పోజు వేసినవాడై, భూధరబాబు స్నేహానికి దూరమవుతాడు.

ఆ వెన్నెలరాత్రి పడవ ప్రయాణంలో భూధరబాబు విమర్శకు లౌకికవిజ్ఞానం కొంత చెప్పాడు : బిజినెస్ ఈజ్ బిజినెస్. ప్రపంచంలో చాలా డబ్బుంది. దాన్ని రాబట్టి సొంతం చేసుకోవటమే వ్యాపారం. డబ్బు దానంతట అదివచ్చి మనజేబులో పడటంకల్ల. మామూలు బెల్లాన్నే కాస్త కుద్దిచేసి, పిటమినులపేర అందులో అదీ ఇదీచేర్చి, సీసాలెక్కించి అమ్మి హెచ్చులాభం గడంచవచ్చు. ఎడ్వర్టయిజ్ చేస్తే ఏదన్నా అమ్ముతుంది. రోజుకో కొత్తమార్గం తొక్కిందీ కాలు విలదొక్కుకోలేం. రాఖాల్ నందికి ఏముంది : కలం గొప్పలేదు, చదువులేదు; కాని ఎంతెంత చదువు కున్నవాళ్ళూ ఆకలి వాకిలిదగ్గర పడిగవులు కాస్తారు. ఎందుకు ? జనపనార వ్యాపారంలో ఒకలక్ష సంపాదించాడు. డబ్బుతో ఖ్యాతి, గౌరవమూ వచ్చాయి. చైర్యను ఆయాడు. కొండమీదకోతిని తేగలడు .. వైద్యంతో పొట్టగడిచేకాలం వెళ్ళిపోయింది. ఎక్కడచూసినా డాక్టర్లే - హోమియో వైద్యులు, యూనానీ వైద్యులు, నటువైద్యులు, భూతవైద్యులు ! అందాకాదేనికి : సీనియరు డాక్టరు జగదీశబాబు మూడువందలు మించి సంపాదించలేదు.

“కాంపెటీషను : అందుకే నేను మామూలు వైద్యంతోబాటు హోమియో, ఆయుర్వేదమూ కూడా చేస్తాను. ఎక్కడ ఏది అవసరమైతే అదే వాడతాను. హోమియోమందుల్లో ఉన్న మేలేమలచే, పనిచెయ్యకపోతే హానిచెయ్యవు, తియ్యగా ఉంటాయి. పని చేశాయంటే అమోఘంగా చేస్తాయి.” అన్నాడు భూధరబాబు.

వాళ్ళు వెళుతున్న ఊళ్ళో ఉండే డాక్టర్లొకడు గొప్ప ఘటికుడుట. ఇల్లా, వాకిలీ, పొలమూ, పుట్రా పుష్కలంగా సంపాదించుకున్నట్టు. రోజూ రెండవారి బాల్ గ్రాంజుతో గంగళం జావకాది పేదరోగులకుపోసి గొప్పకీర్తి సంపాదించాట్టు.

ఎం. పి. కాడట. ఇతరులు మాట్లాడుతుంటే తానేమీ అనరుట. ముఖించిట్లించి చూస్తాట్ట. లేదా చిరునవ్వు నవ్వుతాట్ట. మాట్లాడేవాడు వెళ్ళిపోయాక ఎంతైనా మాట్లాడతాట్ట. ఒకసారి అవూళ్ళో ఒకామెకు జ్వరం తగులుతుంటే, ఇతన్ని కాదని సివిల్ సర్జన్ ను పిలిపించారట. ఆయనగారు క్వినైన్ మిక్చర్ ఇచ్చాడు. ఆయన వెళ్ళిపోయాక ఈ డాక్టరు అమందును గచ్చమీద వేసి, అది బునబుసా పొంగటం చూపించి, “ఈమందా ఈ అమ్మాయికిస్తారు ?” అన్నాడు. రోగి బంధువులు భయపడి దాన్ని వాడటం మానేశారు.

భూధరబాబు ఆ డాక్టరుకు తన ఫీజులో నాలుగోవంతు ఇస్తాట్ట. అందుచేత అతను ఈయనకు ఆదుతగలడు :

ఈసంగతివిని విమల్ నిరాంతరపోయాడు.

అఖిల చౌధరిగారింటి రోగికి నాలుకమీద కేన్నరు పుట్టింది. కాని భూధరబాబు ముఖంమాస్తే అమాట పైకి అనరాదని విమల్ కుతోచింది. కాని అఖిలచౌధరి అతన్ని తన అభిప్రాయం అడిగితే, విమల్ బుర్రగోకుని, “కష్టమే,” అన్నాడు.

వెంటనే భూధరబాబు, “కష్టమని చుక్కాని వదిలివెయ్యంగా : చాతనైన ప్రయత్నం చెయ్యాలిసిందే,” అన్నాడు. ఆయన కాగితంమీద పెద్దమందుల జాబితా - ఒక్కొక్క వ్యాధి లక్షణానికి వేరే వేరేమందు - రాసియిచ్చాడు. రోగిని కలకత్తా తీసుకువెళ్ళే విషయం సలహా అడిగితే, “మంచిదే. కాని ప్రయాణం చాలాకష్టం. పది పదిహేను రోజుల్లో రక్తస్రావం అగి, బలంకాస్త చేకూరితే అప్పుడాలోచిద్దాం” అన్నాడాయన.

తిరుగు ప్రయాణమప్పుడు భూధరబాబు విమల్ తో, “కేన్నరు నయంకాదని చెబితే మనకేం ఒరుగుతుంది? మనం వదిలేస్తే చుక్కాని మరొకరు పట్టుకుంటారు. చెయ్యగలిగినమటుకు వారు ఖర్చుచెయ్యాలి. రాబట్టిన మటుకు మనం రాబట్టాలి,” అన్నాడు.

విమల్ కూడా తనవంతుఫీజులో స్థానిక డాక్టరుకిచ్చాడు. ఆతనికిదంతా చాలా గొడవగాఉన్నది.

*

*

*

*

మణిమాలకు అరణ్యంలో ఉన్నట్టున్నది. సాత ఇల్లు. నేలా. గోడలూ పెచ్చు లూడాయి. వానకురిస్తే దొడ్డియానత్తూ బురద. ఇల్లు ఊరికి ఒకచివర. ఊర పొద్దుకొమ్మనుపే నిర్జనంగా అవుతుంది. నక్కలుకూడా తిరుగుతాయి. విమల్ సహచరుల భార్యలందరూ నగలనుగురించి, చీరెలనుగురించి “అడ” ప్రశ్న లడుగు

కారు. ఆమెకు శరత్ గురించి, టాగూరు కవిత్వం గురించి చర్చించాలని ఉంటుంది. దీనితోడు భార్య భర్తల మధ్య కీచులాటలుంటాయి. విమల్ ఒకరోజు ఆస్పత్రి నుంచి చచ్చిపెడి వచ్చి కాస్త పడుకుందామనుకుంటే మణిమాల కుట్టుమిషను దడ దడ లాడించింది. “ఇది ఇల్లా, దర్జీదుకాణమా?” అని అతను చిరాగ్గా అడిగాడు.

ఒకనాటి అర్ధరాత్రి విమల్ ఇంట దొంగవద్దాడు. నౌకరు సహాయంతో దొంగ పట్టువద్దాడు గాని, భయంతో మణిమాల మూర్ఛపోయింది. తరవాత ఒళ్ళుతెలిసి ఆమె, “ఇక్కడ చచ్చిపోతాను, ఒక్కక్షణం ఉండను,” అని రాగాలుపెట్టింది. అతను సమదాయించ జూచాడుగాని ఆమెకు భయమూ, ఒణుకూ పోలేదు.

దొంగ మరెవడోకాదు, విమల్ ఆస్పత్రి నుంచి సంపిన భైరవుడు అనేవాడు. వాడి భార్యవచ్చి, “ఈసారికి విడిచిపెట్టండి,” అని విమల్ ను బతిమాలింది. అర్ధరాత్రివేళ తన భర్తను కాపాడటానికి వచ్చిన అజ్ఞాద్రష్టిలో అతనికి తన భార్యలో లేని గొప్పతనం కనిపించింది. ఆస్పత్రిలో పని ఉన్నదని భార్యతో అబద్ధంచెప్పి. అతను తిన్నగా పోలీసు ఇన్ స్పెక్టరు దగ్గరికి వెళ్ళి, భైరవుణ్ణి వదిలిపెట్టమని కోరాడు. విమల్ దగ్గర ఉచితంగా వైద్యంపొందే ఇన్ స్పెక్టరు, “సరే, మీయిష్టం!” అని దొంగను వదిలేశాడు...

హీరాలాల్ మల్లిక్ ను విమల్ బామూరీ జమీందారింట కలుసుకొన్నాడు. హీరాలాల్ కు మధుమేహం. విమల్ ను చికిత్సచెయ్యమన్నాడు. తీసి సరుకు తినటం మానాలంటే హీరాలాల్ వినడు. తన ఇష్టం వచ్చినది తినే పక్షంలో రోజూ ఇన్సులిన్ ఇంజెక్షన్లు తీసుకోవటానికి సిద్ధమయ్యాడు.

హీరాలాల్ అన్నకు కష్టం. అతనికికూడా విమల్ నే వైద్యం చెయ్యమన్నాడు హీరాలాల్. తరవాత తన కూతురును పిలిచి, ఆమె ముఖంమీది మొటిమెలకుకూడా వైద్యం చెయ్యమన్నాడు.

అతను ఇంటికి వచ్చేదారిలో అతనికి ఒక ఉత్తరం అందింది. అది వినోదిని రాసింది. ఆమె భర్త అమర్ సంఘసేవలోపడి ఇల్లుపట్టుకుండా తిరుగుతున్నాడు. అతను ఏదో మందు రహస్యంగా తినటం ఆమె కంటపడింది. జబ్బేమిటంటే అతను సరిగా చెప్పక, ఆజీర్తికి విమల్ ఏదో ఇచ్చాడని చెప్పాడట. అతనికేమి జబ్బో స్పష్టంగా తెలవమని వినోదిని విమల్ ను ఉత్తరం ద్వారా కోరింది.

ఆమెకు అమర్ రహస్యం చెప్పటం అసంభవం. విమల్ ఆస్పత్రిలో ఒక ప్రాక్చరుకేసు చూసి వస్తుండగా అమర్ బృందం గానాబజానాతో జైమవీడితుల కోసం చందాలు వసూలుచేస్తూ ఎదురయింది. విమల్ తనవంతు చందావేసి,



అమర్ ను తనవెంట గంగాతీరానికి తీసుకుపోయి, వినోదిని రాసిన ఉత్తరాన్ని అతనికి చూపాడు.

“నే నేం చెయ్యను : అమెకు దూరంగా పారిపోవటం తప్ప నేనేమీ చెయ్యలేను,” అన్నాడు అమర్. అమెతో నిజం చెప్పటమే మంచిదన్నాడు విమర్. అందుకు అమర్ ఒప్పుకోలేదు.

కాని తన వృత్తిలో నిజం చెప్పటం వల్ల ఏమీ ప్రయోజనం లేదు. నిజాన్ని కప్పితేనే లాభిస్తున్నది. జమీరుద్దీన్ ఖార్కకు జబ్బు, ఘోషాప్రీ. నాడిచూసి రోగం తెలుసుకుని వైద్యం చెయ్యాలి. అది సాధ్యమయే పనికాదు. ఆ మాట జమీరుద్దీనుకు



చెప్పి లాభం లేదు. పూర్వకాలంలో ఘోషాత్తీం చేతికి దారం కట్టి ఆ దారాన్ని వైద్యులు పట్టుకుని రోగవిదానం చేసి చికిత్స చేసేవారట. గడిచిన కాలం ముందు వర్తమానం ఎందుకూ పనికిరాదు. అందుచేత రోజూ జమిదీన్ ఇంటికి వెళ్ళి, తోచిన మందిచ్చి, షీజా పుచ్చుకుంటూ ఉండటం తప్ప విమల్ కు మరో మార్గం లేదు.

మళ్ళీ కొన్నింటి పీటెంగు జరగబోతున్నది. విద్యుచ్ఛక్తి సమస్య వస్తుంది. కిందటిసారి నందీబాబుకు అపజయం తటస్థించింది. ఈసారి నా గెలవకపోతే నందీబాబుకు మతిపోతుంది. ఇప్పుడు కొన్నిలక్షల విమల్ మిత్రులే గనక, అందరినీ విద్యుచ్ఛక్తి తీర్మానాన్ని బలపరచమని కోరాలని బడీబాబు విమల్ ను కోరాడు.

“తీర్మానం నెగ్గితే ప్రభుత్వం అవసరమైన ఋణం ఇస్తుందా?” అని విమల్ అడిగాడు.

బడీబాబు కాస్తేపు ఆలోచించి, “విద్యుచ్ఛక్తి రావటం ప్రధానం కాదు, నందీబాబు పడుపు నిలబడటమే ప్రధానం. ఈ తిప్పలన్నీ దానికే,” అన్నాడు...

విమల్ సుప్రయోసర్కారుకు ఇంజెక్షన్లు ఇస్తూనే ఉన్నాడు. ఆమెలో మార్పులే లేదు. అప్పుడప్పుడూ గుండెదడ వస్తూనే ఉన్నది.

ఒకనాడు ఆమె భర్త విమల్ ను, “ఇంతకూ ఆమె అసలు జబ్బేమిటి?” అని అడిగాడు.

“సంతానం లేకపోవటమే ఆమె జబ్బు,” అన్నాడు విమల్.

కాని సంతానం కనటం సుప్రియకు ఇష్టం లేదట, దానికి కారణం ఆమె భర్త ఇల్లరికపు బుల్లడు కావటమే.

ఈ సంగతి విమల్కు లోగడ తెలిదు. సుప్రియభర్త ఎమ్మే ఫస్ట్ క్లాసులో పాస్సే నాడు, కాని అతనికి ఎక్కడా ఉద్యోగం దొరకలేదు. ఇంకా ప్రయత్నిస్తునే ఉన్నాడు. ఒక కాలేజీలో ఖాళీ ఉన్నదని తెలిసి అప్లికేషను వేశాడు, కాని ఇలా చాలాసార్లు నిరాశ అయింది.

“భాగో ఉన్న కాలేజీ ఏది?” అని విమల్ అడిగాడు. సుప్రియ భర్త చెప్పాడు. అది విమల్ మామగారు ప్రిన్సిపల్ గా పనిచేస్తున్న కాలేజీయే.

“కాలేజీ కమిటీలో ఒకరిద్దరు మెంబర్లుకూడా నాకు తెలుసు. తప్పక ప్రయత్నిస్తాను,” అన్నాడు విమల్...

హోటెలింగు కుటుంబంలో పదిహేడు, పద్దెనిమిదేళ్ళ వయస్సుగల ఒక పిల్ల తన బట్టంమీద కిరిసనాయిలు పోసుకుని నివ్వంటించుకున్నది. ఆమె అతనితో, “నన్ను బతికించకండి. నాకు జీవించాలని లేదు,” అన్నది. చివరకామె చనిపోయింది. నందీబాబుకొడుక్కు, ఆమెకూ, ఏదో సంబంధం ఉందన్నారు. దాన్ని గురించి విమల్ సెట్టిచుకోలేదు. మానవ జీవితంలో కలిగే దుష్పరిణామాలే అతన్ని బాధించాయి. చదువులూ, ఉపదేశాలూ; ఏవీకూడా మానవుడిలోని రాక్షసత్వాన్ని నిరోధించటం లేదు. పూర్వం మూఢవిశ్వాసాలు కొన్ని మనుషులను కొంత వరకు హద్దులో ఉంచేవి. ఈనాడు అవి పోయాయి. ఇస్లాంధంధరూ తెలివి మీరారు. దాని ఫలితం శ్రీలు అనుభవిస్తున్నారు. ధనికులు చేసే వ్యభిచారం లాటి పనులు దరిద్రులు చేసి నిండమోస్తున్నారు. సమాజానికి ధనమే భగవంతుడయింది.

తానూ డబ్బుచే పూజిస్తున్నాడు. సంపాదనలోపడి తానుకూడా అస్పత్రిని నిర్లక్ష్యం చేస్తున్నాడు. తీరికచిక్కినప్పుడు అస్పత్రికి వెళతాడు. పాతరోగులకు “అదేమింసు” ఇస్తుండడమే కాంపౌండరుతో చెబుతాడు. అస్పత్రిలో చికిత్సలు అవకతవకగా జరుగుతున్నాయి...

నందీబాబుకు ఒక గురువు ఉన్నాడు. ఆయన వచ్చి, నందీబాబు ఇంట జబ్బు వడ్డాడు. నందీబాబు విమల్ కోసం మనిషిని పంపాడు. ఆ మనిషివచ్చి, నందీబాబు గురువు జ్వరం వస్తున్నదనీ, భూధరబాబూ, జగదీశబాబూ అక్కడే ఉన్నారనీ, విమలబాబునూకూడా నందీబాబు పిలుచుకురమ్మంటున్నారనీ చెప్పాడు.

ఆదేసమయంలో అక్కడికి వచ్చి నిలబడి ఖైరవుడిభార్య, తనబిడ్డకు రెండు

రోజులనుంచీ జ్వరంగా ఉందనీ, ఒకసారి చూడమనీ, తనచంకన ఉన్న పిల్లవాణ్ణి చూపింది.

“నేను ఆస్పత్రికి వచ్చిచూస్తాను. అక్కడికివద,” అని విమల్ నందీబాబు ఇంటికి వెళ్ళాడు. ముగ్గురు డాక్టర్లు కన్సల్టేషన్ పెట్టారు. పూలాగున్న దన్నాడు భూధరబాబు. ఎలా చెప్పగలమన్నాడు జగదీశబాబు. విమల్ పరీక్షచేశాడు, గురువుగారిలో ఏ రోగమూ ఉన్నట్టు అతనికి తోచలేదు. ప్లూయేకావచ్చు ననుకున్నాడు.

టీతో అల్లపురసం చేర్చి తాగవచ్చునా అని గురువుగారడిగాడు. తాగమన్నాడు విమల్.

జగదీశబాబు రోగి వీపుకింద కుడివక్క కొంచెం వైపిచేషన్ ఉన్న దన్నాడు.

“ఇన్ ఫ్లూయెంజా ను మోనియా అయివుండవచ్చు.” అన్నాడు విమల్.

డాక్టర్ల సంభాషణ వింటున్న నందీబాబుకు మతిపోతున్నది.

చివరకు, విమల్ రక్తపరీక్ష చేసేటట్టూ, భూధరబాబు ఒకడోను హోమియో మందు ఇచ్చేటట్టూ తీర్మానం అయింది.

విమల్ ఆస్పత్రికి తిరిగివచ్చేసరికి చాలా ఆలస్యమయింది. అంతసేపూ టైరవుడి భార్య వేచివున్నది. ఆషాఢంకలో బిడ్డకు సరిగా ఊపిరి ఆడటంలేదు. విమల్ వాణ్ణి పరీక్షించి డి ఫ్ఠిరియాకేసని తెలుసుకున్నాడు. ఆస్పత్రిలో ఉండిన రెండు సీరమ్ గొట్టాలూ చౌధరీగారి మనమరానికి వాడేశారు. జగదీశబాబు పాపుకు మనిషి పంపితే అక్కడా మందులేదు. టైరవుడి బిడ్డ బతకడు.

విమల్ ఆ మందుకోసం కలకత్తాకు తంతు ఇచ్చాడు. కలకత్తా నుంచి మందు రాగానే తన బిడ్డకు చికిత్స చేస్తానని విమల్ అన్నప్పుడు, అతను మనిషికాదనీ, నిజంగా దేవుడనీ టైరవుడి భార్య అనుకున్నది.

తరవాత అతను బ్రాండ్ సీసా తీసి, పీళ్లు కలపకుండానే తాగేశాడు. సీసా ఖాళీ కావస్తున్నది.

చావబోతున్న టైరవుడి కొడుకును అతను మరవలేకుండా ఉన్నాడు. వాడు సేదవాడు గనక చనిపోతాడు. కాలు నిలవక విమల్ టైరవుడి ఇంటికి వెళ్ళి పిల్లవాణ్ణి మరొకసారి చూసి, “బిడ్డ ఊపిరిపీల్చటం కష్టమైతే నాకు కబురుచెయ్యి,” అన్నాడు.

అతను తిరిగివచ్చేటప్పుడు తనను గురించి ప్రజలు అనుకునే గుసగుసలు వినిపించాయి.



“భైరవుడి కొడుకు గురించి ఎంత శ్రద్ధ! తన సొంత దబ్బుతో మందుకోసం కలకత్తాకు వైర్ ఇవ్వాట్ట! భైరవుడి పెళ్ళాం అదృష్టం!...అంత చక్కని పెళ్లాం ఉండగా ఈ కునిష్టిదాన్ని ఎందుకు పట్టుకున్నాడు!...”

విమల్ గోపీబాబుద్వారా భైరవుడి ఇంటికి మూడుదోసులు స్టిములెంట్ మిక్చర్ పంపించి, గంటకొక దోసు ఇవ్వమనీ, వాడి స్థితి గురించి తనకు గంటగంటకూ తెలపమనీ అన్నాడు.

• • •
సందీబాబు గురువుగారి రక్తాన్ని ఎంత పరీక్షించినా మలేరియా లక్షణాలు ఏమీ

కవిమందలేదు. కలకత్తా నుంచి వచ్చిన ఒక డాక్టరు ఒక దోసుమందు ఇవ్వగానే జ్వరం తగ్గినారంటింది. ఆ డాక్టరే సాయంకాలం అయిదుగంటలకు మధుర బాటుగా రింటికి, శేఫాలీ ఉబ్బసాన్ని చూడటానికి వస్తున్నాడనీ, విమల్ బాటు ఈ లోపలే ఆక్కడికి రావాలనీ వర్తమానం వచ్చింది.

విమల్ వెళ్ళేసరికి కింకా ఎవరూ రాలేదు. మధురబాటు ఒక్కడే ఉన్నాడు. ఆమర్ జమబాధ నివారణచేసి, స్పృహ చూడటానికి కలకత్తా వెళ్ళాడట.

మధురబాటు విమల్ గురించి మరొక వార్త చెప్పాడు. ఆతను సొంత ప్రాక్టీసులోపడి ఆస్పత్రి గురించి పట్టించుకోవటం లేదనీ, ఆస్పత్రిలో కూడా డబ్బివ్వని వాళ్ళకు చికిత్స చేయకపోగా, గాయాలు మరింత రేపుతున్నారనీ హారేన్ బోసు సివిల్ సర్జనుకు రిపోర్ట్ చేశాడట, దాని పైన మధురబాటు కూడా సంతకం చేశాడట.

ఉన్నతాదర్శాలకు పోతే జరుగుబాటు కాదని విమల్ తనను తాను సమర్థించుకో జూశాడు.

“ఉన్నతాదర్శాలమాట దేనికి? అసలు మనకే ఆదర్శాలున్నాయి. అవకాశవాదం తప్పిస్తే మనకున్న ఆదర్శమేమిటి? ఎక్కడబిడిలే ఆక్కడ ఉమ్మెయ్యకుండా ఉండటంలాటి అల్ప ఆదర్శాన్నికూడా మనం పాటించం,” అన్నాడు మధురబాటు.

విమల్ చివరకు, “జరిగేది జరగనివ్వండి. నాకూడా ఉద్యోగం చెయ్యాలని లేదు,” అన్నాడు.

కలకత్తా డాక్టరు మధురబాటు కుమార్తెను పరీక్షించి ఇరవై నాలుగు ఇంజెక్షన్లు రాసి ఇచ్చాడు. ఆ ఇంజెక్షన్లు కలకత్తాలోనో, తప్పిస్తే బొంబాయిలోనో దొరుకు తాయని ఆయన చెప్పాడు. ఇంతకూ ఆయన ఆ ఇంజెక్షన్లను ఎన్నడూ వాడి చూడ లేదుట, కొత్తగా వచ్చిందిట. కాని చాలామంచిదిట. డాక్టరు వెళ్ళిపోయాక ఆయన రాసిఇచ్చిన మందుచీటిని చింపి పారేశాడు...

సుప్రియభర్త సువ్రతబాటుకు కాలేజీలో ఉద్యోగం ఇప్పించటానికి విమల్ కూడా వెళ్ళవలసి వచ్చింది. సుప్రియా, సువ్రతబాటు, విమల్, మణిమాలా కలకత్తా వెళ్ళారు. విమల్ కృషి ఫలించి సువ్రతబాటుకు కాలేజీలో పని కుదిరింది.

మణిమాలను ప్రసవం అయినదాకా ఉండనివ్వమని విమల్ ను ఆత్తగారు కోరింది. మణిమాలకు మూడునెల్లు నిండాయి. ఇప్పటినుంచీ దేనికంటే ఆత్తగారు విని పించుకోలేదు. మణిమాలకుకూడా కలకత్తాలో ఉండాలనే ఉన్నది. భర్తకు కోసం వస్తుండే మోసని భయపడుతూ, “ఎప్పుడు తోచకపోతే అప్పుడు మీదగ్గిరికి వచ్చేస్తాను,” అన్నది.



విమల్ ఒంటరిగా తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

రెండునెల్లు గడిచింది.

హరేన్ బోస్ రిపోర్టువల్ల విమల్ కు ఏమీ నష్టం జరగలేదు. సివిల్ సర్జన్ అతన్ని పిలిచి మాట్లాడాడు. అంతా విని, కొంచెం జాగ్రత్తగా ఉండమని హెచ్చరించి పంపేశాడు.

మధురబాబు భార్య సమేతంగా మధురలో నివాసం పెట్టుకున్నాడు. నందీబాబు చెర్మన్ గా ఏకచ్ఛత్రాధిపత్యం వెలిగిస్తున్నాడు. విద్యుచ్ఛక్తి తీర్మానం నెగ్గింది. పరేశదాదాకు బదిలీ అయింది.

అమర్ తనభార్యకు తనరోగం గురించి చెప్పనేలేదు.

మణిమాల వద్దనుంచి ఉత్తరాలు వస్తున్నాయి.

విమల్ ఆందోళనతో ఉన్నాడు. అతని అభిప్రాయాలకూ, ఆవరణకూ పొంతన లేకుండా ఉన్నది. కాని తన జీవితవిధానంలో అక్రమాలను వదులుకో లేకుండా ఉన్నాడు. బీదరోగులను గోపీబాబు పిందేస్తున్నాడు. కాని విమల్ తన సొంత ప్రాక్టీసుమూలంగా గోపీబాబుకు రోగులను వదిలివెట్టక తప్పటంలేదు.

ఈ స్థితిలో ఒకనాడు విమల్ అద్దంలో తనముఖం చూసి దడుచుకున్నాడు. ముఖంబిందా ఎర్రనిమచ్చలు ఏర్పడ్డట్టు కనబడింది. ముఖంమీది మచ్చలను దాచ టానిక్‌కూడా లేదు.

“సానం ఊరికే పోతుందా? భైరవుడి భార్యతో తిరిగితే ఏమవుతుంది? మధుర బాబు కోడలిని కాదులో వేసుకుతిడుగుతున్నాడు. అడిగేవాళ్ళులేరు.” అన్నాడు హరేన్ బోస్. డాక్టరు ఊపురోగి గనక అతన్నివెంటనే తొలగించాలని సిబ్బందిసర్జనుకు ఆయన విజ్ఞాపన పంపాడు.

తాను వైద్యవృత్తిలో చేసిన అపచారాలకు ఇది శిక్ష అనుకున్నాడు విమల్. అతని భవిష్యత్తు దగ్గమైపోతున్నది. అతను చేయగలిగింది ఏమీలేదు. అకస్మాత్తుగా అతనికి పనిలేకుండా పోయింది - కొద్దిరోజులక్రితం తీరికఉండేది కాదు; అతను అస్పత్రికి వెళ్ళటంలేదు. ఆ ముఖంతో ప్రజలకెలా కనిపించటం? నొకరు యోగేన్‌కూడా పనిలోకి రావటం మానుకున్నాడు.

జగదీశబాబు వచ్చిచూసి, కలకత్తాలో పరీక్ష చేయించుకురమ్మని విమల్‌కు సలహా ఇచ్చాడు.

భూభరబాబు వచ్చి, “మీరు మాంసంతప్ప ఏ కూరలూ తినరు. లివర్‌చెడి ఇలా జరిగింది. కాలియం ఒక కోర్స్ తీసుకోండి. రెండురోజుల్లో తగ్గుతుంది,” అన్నాడు. అతనికి బయటికి రావటం ఇష్టంలేకపోతే మైక్రోస్కోపు పరీక్షలుచేస్తూ ఇంట్లో కూర్చోమనీ, తాను కేసులు పంపుతాననీకూడా ఆయన అన్నాడు.

విమల్‌ను సివిల్‌సర్జన్‌కూడా పరీక్షించాడు.

“ఆరుమాసాలు శలవుపెట్టి ఎక్కడికైనా వెళ్ళండి. కుష్టు అయిన పక్షంలో ఆరు మాసాలలోగా తెలిసిపోతుంది,” అన్నా డాయన.

విమల్ ట్రాపిక్‌ల్ స్కూలుకు వెళ్ళి పరీక్ష చేయించుకున్నాడు. ఏమీ విఠారణగా లేలేదు. పైకి రాయటాని కేదో మందిచ్చి, మళ్ళీరమ్మన్నారు. అతనుతిరిగి అస్పత్రికి వెళ్ళలేదు. నందీబాబుకు శలవుచీటీపంపి తనన్నగ్రామానికి వెళ్ళిపోయాడు.

విమల్ తన గ్రామానికి వచ్చి సంవత్సర మయింది.

కుష్ఠరోగికి వైద్యంచేస్తూ ఆతను తనకు కుష్ఠ తెచ్చుకున్నాడు. శంభుచాచా అనే సజ్జనుడు ఆతని కేవో ఇంజక్షన్లు లిస్తున్నాడు. విమల్ తనకు గల కొద్దిభూమిలో వ్యవసాయం చేసుకొని జీవిస్తున్నాడు. పరిశుభ్రమైన గారి, వైన స్వేచ్ఛాకాళం— ఆతను సుఖంగానే ఉన్నాడు. వ్యవసాయంతోబాటు ఆతను వైద్యంకూడా చేస్తూనే ఉన్నాడు. డబ్బిచ్చేవాళ్ళకు వైద్యం చెయ్యటాలోఉన్న కష్టం అతనికి తెలిసినప్పటిది. తామిచ్చే కొద్దిదబ్బుతో వైద్యుడు మృత్యువును జయించాలంటారు. పేదవాళ్ళు అలా అనరు; వాళ్ళు వైద్యాన్ని డాక్టరు చేతిలోపెట్టి, భగవంతుణ్ణి నమ్ముకుంటారు; ప్రాణమూ, మరణమూ భగవంతుని అధీనమని అంగీకరిస్తారు. ధనికులు పైకి దేవుణ్ణిగురించి మాట్లాడతారుగాని, అంతరంగంలో నాస్తికులే.

ఒకనాడు తలవనితలంపుగా పరేశదాదా వచ్చి కొన్నివార్తలు తెలిపాడు.

సుప్రియసర్కారు తల్లి అయింది.

బదీదాబు చనిపోయాడు.

అమర్ షార్తిగా తాగుబోతు అయ్యాడు. అతని జమీందారీ అప్పులలో తల మునకలుగా ఉన్నది.

“ఇది మరీ కుగ్రామమే! మఱిమాల ఇక్కడ ఉండగలుగుతుందా?” అన్నాడు పరేశదాదా.

“మీరు వినలేదా? ప్రసవించినప్పుడు మఱి పోయింది.” అన్నాడు విమల్. ★



ముందు-వెనక

* డి.కామేశ్వరి *

సుమిత్ర, సుదర్శన్ పోర్టికోలో కాదు దిగేసరికే లోపట్నుంచి నవ్వులు, మాటలు అట్టహాసంగా వినిపిస్తున్నాయి. ఇల్లంతా దీపాలతో కళకళలాడు తూంది.

గుమ్మంలోనే ఎదురు వచ్చి చేతులు కలిపి సాదరంగా ఆహ్వానించాడు జార్జి. “షిట్ మై కౌల్లిగ్ అండ్ డియ రెస్ట్ ఫ్రండ్ సుదర్శన్, డిసీజ్ మినెస్ సుదర్శన్” అంటూ లోపలి మిగతా అతిథులకి అందరికీ పరిచయం చేశాడు జార్జి. నమస్కారాలు, ప్రతినమస్కారాలు, పలకరింపులు ఫార్మా లిటీవ్ ఆయ్యక ఇద్దరికీ కుర్చీలు చూపించి ఇంకెవరో వస్తే ఎదురెళ్ళాడు జార్జి.

సుమిత్ర చుట్టూ చూసింది. అందంగా, ఆధునికంగా ఆలంకరించిన డ్రాయింగు రూము, పార్టికోనం వేసిన కుర్చీలతో నిండివుంది. గుమ్మాలకి తెరలు, గోడలకి పెయింటింగులు. బుక్ కేసుమీద డెకరేషన్ పీసెస్. అంతా జార్జి ఆభిరుచినే కాక అంతస్తునికూడా చాటుతూంది. బ్రహ్మచారైనా యిల్లు చక్కగానే పెట్టుకున్నాడనుకుంది సుమిత్ర.

జార్జి ఎంగేజ్మెంట్ పార్టీ యిది. పార్టీ అంటే పెద్ద ఎక్కువ మందిలేరు. సుదర్శన్ దంపతులు కాక యింకో ఆరేడు జంటలు వున్నారు.

సుమిత్రకి అందరూ క్రొత్తవాళ్ళే. ఒక్క మినెస్ నంబియార్ తప్ప.

సుదర్శన్, జార్జి ఇద్దరూ డాక్టర్లు; ఫారెన్ రిటర్న్డ్ డాక్టర్లు; యిద్దరూ ఒకే మందుల కంపెనీలో పెద్ద జీతాల మీద పనిచేస్తున్నారు మద్రాసులో.

రావలసిన అతిథు లందరూ వచ్చి నట్లున్నారు.

“ఏవోయ్ నీ ఫియన్సీ. దాచేసావా మాకు చూపిస్తే డిప్టి తగులుతుందనీ, లేక ఒక్కసారిగా సర్ప్రైజ్ చేయాలనా....” సుదర్శన్ మిత్రుడిని హాస్యంగా అడిగాడు.

జార్జి చిరునవ్వు నవ్వి లోపలి కెళ్ళాడు. మరు నిమిషంలో కాబోయే భార్యతో చేతిలో చేయికలిపి నెమ్మదిగా వచ్చాడు. అందరూ ఒక్కసారిగా చప్పట్లు కొట్టారు ఇద్దరూ గదిలోకి రాగానే. జార్జి వంగి అందరిని ఉద్దేశించి “మిస్ నీరజ! మై వుడ్ బి వైవ్” అని



పరివయం చేశాడు అందరికి. నీరజ రెండు చేతులు కలిపి అతిథులకి నమస్కారం చేసింది నునుసిగ్గుతో ఎర్ర బిడిన మొహం కాస్త దించుకుని. తరువాత జార్జి ఎంగేజ్ మెంట్ రింగ్ నీరజ వేలికి తొడిగాడు. అందరూ మళ్ళీ చప్పట్లు కొట్టారు. కాబోయే వధూవరులకి తమ ఆభినందనలు తెలిపారు.

తెల్లబట్టలేసుకున్న బేరర్ చ్రేలో డ్రింక్స్ తీసుకువచ్చాడు. హాట్ కాఫిన్ నవారు హాట్ తీసుకున్నారు. ఆడవాళ్లు అందరూ సాఫ్ట్ డ్రింక్స్ తీసుకున్నారు. సుదర్శన్ విస్కీ అందుకున్నాడు. సుమిత్ర ఎంచుకుని ఆరెంజ్ తీసుకుంది.

కాబోయే దంపతుల ఆరోగ్యాన్ని, ఆనందాన్ని, సుఖాన్ని కోరుతూ గ్లాసులు తాటింది డ్రింక్స్ త్రాగడం మొదలు పెట్టారు అందరూ.

సుమిత్ర నెమ్మదిగా ఆరెంజ్ సిప్ చేస్తూ నీరజ వంక చూసింది. మల్లె పూవులా వుంది నీరజ. తెల్లటి నిల్క చీరమీద వెండి జరీబోర్డరు, తెల్ల స్ట్రీప్ రెస్ బ్లోజా, ఆధునికంగా నడినెత్తిన చుట్టిన సిగ. ఒంటిపేట ముత్యాల హారం. తెల్లచెప్పలు...అన్నీ తెలుపే! మల్లె పువ్వంత స్వచ్ఛంగా నవ్వుతూంది. ప్రపంచంలోని ఆనందానికంతా ప్రతినిధి లాగుంది. ఆమె మొహం సంతోషంతో, ఆనందంతో తృప్తిగా వెలుగుతూంది.

తనూ యంతకి ఎన్నోరెట్లు అనందం అనుభవించింది తన ఎంగేజ్మెంట్ నాడు. తమదీ అవ్ మెరేజీ: ఇంతకంటె గ్రాడ్గానే పార్టీ యిచ్చారు అనాడు తాము. మెడికల్ కాలేజీ స్టాఫ్ అందరూ వచ్చారు.

సుదర్శన్ నీరజతో ఏదో చెపుతూ నవ్వుతున్నాడు.

అతని నవ్వు: అదే... ఆ నవ్వు ఆమెని రోబరుడుకుంది అనాడు. అతని అందచందాలకంటె, అతని డిగ్రీ కంటె, అతని హోదాకంటె... అన్నింటికంటె ఎక్కువ నచ్చింది అతని నవ్వు! ప్రొఫెసరు సుదర్శనం చెప్పేపాఠం మీదకంటె అతని నవ్వుకోసం శ్రద్ధగా కాదుకుమాడడం తన కిష్టం అప్పుడు.

దానికోసమే నా అన్నవాళ్ళందరినీ కొదని. అందరి మాటలు విర్లత్యంగా పెడచెవిని పెట్టి, మెడిసిన్ చదువుకూడా సగంలో మానేసి పెళ్ళాడింది అతన్ని.

'రాకహడ్సన్'లా వుండే సుదర్శన్ తన స్వంతం అయిపోతున్నాడని ఎంత గర్వించిందో: తక్కిన అమ్మాయిలు యార్వ్యతో ఎంత క్లగ్గరో!

అరోజుల్లో ఎటు చూసినా సుదర్శనే: సర్వం సుదర్శన్ రూపంఅయి కనిపించింది. తనకింటి అదృష్టవంతురాలు లేదని గర్వించింది.

నీరజ ఏదో చెపుతూంటే శ్రద్ధగా వింటున్నాడు సుదర్శన్ యితరుల వునికినే

మరచి. ఆరాధన నిండిన కళ్ళతో ఆమె వంక చూస్తున్నాడు.

సుమిత్ర మనసంతా యార్వ్యతో నిండింది.

యీ కళ్ళు యిలాగే చూసేవి తన వంక ఆ రోజుల్లో. తను మాట్లాడినా, నవ్వినా, అసలు ఏమనకపోయినా తనని అలా ఆరాధన నిండిన కళ్ళతో, మత్తుగా చూసేవాడు సుదర్శన్. అరోజు బీచిలో - "సుమీ, నీవు ప్రక్కనవుంటే చాలు నాకు, ఆహారంకూడా అక్కరలేదు... ఆలాంటిది వెడవది. నీకోసం మాంసాహారం మానలేననుకున్నావా... యంత చిన్న విషయంకోసమా సందేహిస్తున్నావు. యీ మాత్రందానికోసం నిన్ను వదులుకుంటా ననుకున్నావా, నన్ను నమ్ము సుమిత్రా, యింక ఆడుచెప్పకు!" తన కళ్ళలోకి మత్తుగా చూస్తూ చేతిలో చేయివేసి, నలుగురూ తిరిగే బీచి అని కూడా మరచి గుండెలకు హత్తుకున్నాడు ఆవేశంగా ఆ కనుచీకటివేళ!

అందరూ భయపెట్టిన భయాల, అనుమానాలు అన్నీ తొలగిపోయాయి ఆ షణంబో. సుదర్శన్ కళ్ళలోని ఆరాధనకి పరవశించి అతని గుండెలమీద వ్రాలిపోయింది.

సుదర్శన్ తో పెళ్ళికి అందరూ తనని ఎన్నోవిధాల ఆడుకోవాణి చూశారు. తల్లి ఏడిచింది. తండ్రి యింట్లోంచి పొమ్మన్నాడు. అక్కలు, అన్నలు వర్ణాంతర



వివాహాలవల్ల వచ్చే అనర్థాలను విడమర్చి చెప్పి సచ్చ చెప్పబోయారు. స్నేహితులందరూ ఎన్నో విషయాలు చెప్పి భయపెట్టారు. ఎవరు చెప్పినా, 'అతను మాంసాహారి, నీవు శాకాహారివి. విషానియమాలుగల కుటుంబంలో పెరిగావు. అతనికి నీకు సరిపోదు. మొదట కొన్నాళ్లు సర్దుకున్నా తరువాత తరువాత మీ మధ్య కలతలు రేగి తీడతాయి' అని.

వాళ్ళు చెప్పడంవల్ల కాకపోయినా తనకి మాంసాహారం అంటే అదోరకం ఎలర్జి. ఎవరైనా తింటూంటే చూసినా భరించలేదు. అందుకనే ముందుగానే సుదర్శన్ దగ్గర మాట తీసుకుంది.

సుదర్శన్ యిచ్చిన భరోసాతో అనుమానాలు తొలగి, మరుసటి నెలలోనే సుదర్శన్ భార్య అయిపోయింది రిజిస్ట్రార్ సమక్షంలో.

పెళ్ళి ఆయ్యాక మూడు నాలుగు

నెలలు తామిద్దరు చుట్టూ ప్రపంచాన్నే కాక తమనితాము మరచిపోయారు.

డిన్నరు రెడీ అయిందని కబురొచ్చింది.

"కమాన్, రెటైర్ గో!" దైనిగు రూములోకి దారితీస్తూ అతిథులందరిని ఆహ్వానించాడు జార్జి.

పెద్ద ఛేబిర్ మీద తెల్లని ఛేబిర్ క్లాతు వేసి ప్లేటస్ నిండా రకరకాల పదార్థాలు అందంగా అమర్చారు. మధ్య కోడి, బాతు ఆకారాలని అపకంగానే స్టవ్ చేసి వండి డెకరేట్ చేసి పెట్టారు. బుఫే డిన్నరు! అందరికీ తలో ప్లేటు, నేప్ కిన్, స్పూన్, ఫోర్క్ పెట్టి అందించారు జార్జి, నీరజ.

ఛేబిర్ మీద అమర్చిన నాన్ వెజిటేరియన్ డిషెస్ చూసి కాస్త వెనక్కు తగ్గి సందేహిస్తూ నిలబడింది సుమిత్ర. జార్జి చూశాడు ఆమెని. "కమాన్,

మిసెస్ సుదర్శన్ : వెజిటేరియన్ వికూడా ఉన్నాయి. అవన్నీ వేరుగానే చేయించాం వీటిల్లో కలవకుండా. మీరున్నారని తెలుసుగా నాకు. మీరేకాదు యింకా ఉన్నారుగా వెజిటేరియన్స్...” టేబిల్ దగ్గరికి తీసికెళ్ళి కాకాహార వద్దారాలు చూపించాడు జార్జి. ‘హెల్ప్ యువర్ సెల్ఫ్’ అంటూ.

ఏవో రెండుమూడు రకాలు ప్లేటులో పెట్టుకుని తప్పకుండా సుమిత్ర. అందరూ ఆకోడివి, బాతుని ముక్క ముక్కలుగా చేసి తలోముక్కా తీసుకున్నారు. ఎంతో ఆప్యాయంగా, బాగుందని మెచ్చుకుంటూ తింటున్నారు. సుమిత్ర అదంతా చూస్తూ తన భోజనం తినలేకపోతుంది. కడుపులో త్రిప్పసాగింది సుమిత్రకి.

ఇప్పుడు నయం ఇంకా - ఇదే మొదటి సారి సుదర్శన్ యింట్లో తినడం చూసి భర్తన వాంతి చేసుకుంది.

హం...సుదర్శన్ : ఎంత ఆప్యాయంగా ఆ ఎముక పట్టుకుని చీకుతున్నాడు! ‘అహారమే ఆక్రమణేదు నీవు ప్రక్కన వుంటే ... అలాంటిది మాంసాహారం మానలేనా నీకోసం’ అని తేలికగా అనాడు ఆన్న మనిషి. యీరోజు తన ఎదురుగానే, తనకి అసహ్యపని తెలిసినా, రెక్కచేయకుండా తింటున్నాడు!... అవును తనంటే భయమేమిటి ఆతనికి : తనకి నంజాయిషి యివ్వవలసిన అవ

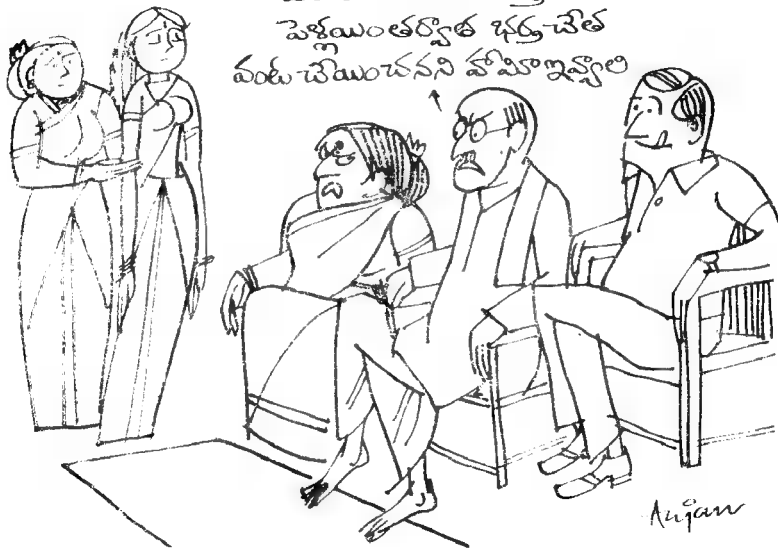
సరం ఏముంది : భార్య...భరించక ఏం చేస్తుంది.

ఇంట్లో యీ వరకం అప్పుడే ఆరు నెలలుగా భరిస్తూనేవుంది. యీ పాటికి నిజానికి తనకి అలవాటు అయిపోవలసింది. యివి చూడడం, యివి తింటూంటే నహించడం...కాని ఖర్మ! దురదృష్టం! మొదటిరోజు సుదర్శన్ తింటున్నాడని తెలిసిన రోజున ఎంత అసహ్యించుకుందో యీ ఆరు నెలలుగానూ అలాగే అసహ్యించుకుంటుంది.

సుదర్శన్ యిలా మాట తప్పతాడని తనకిచ్చిన వాగ్దానాన్ని అంత తేలిగ్గా మరచిపోతాడని ఊహించకపోవడం తన పొరపాటేనేమో! కాకపోతే ప్రేమవేడిలో ఆమోజులో అన్నమాటకి తను విలువ యిచ్చి నమ్మడం తెలివితక్కువగదూ : మనిషి మాటకి కట్టుబడి ముప్పు ఏళ్ళుగా అలవాటయిన ఆహారం ఒక్కసారిగా తనకోసం మానుతాడని విశ్వసించడం తన తెలివహీనతనే చాటుతుంది : ఇంకోటి ఇంకోటిగాదు, ఆహారం విషయంలో ఎన్నాళ్ళని యిబ్బందిపడి మాట నిలబెట్టుకోడానికి కట్టుబడి ఉంటారు : కట్టుకున్న తరువాత. ఆమోజు, ఆక్రమణవేడి తేలిపోగానే... ఏమగాదు భార్యకిచ్చిన మాటకి విలువ యిస్తాడు. అలా యిస్తాడని నమ్మడం తన బుద్ధిహీనతనే చాటుతుంది.

తనకిచ్చినమాట పెళ్ళయిన మూడు

వంటచేయడం వస్తే చాలదు-
పెళ్ళయితే రవ్వత భర్త చేత
వంటచేయించనని వోమిషివ్వాలి



నాలుగు నెలలు మాత్రమే అమలు జరిపాడు సుదర్శన్. అమూడు నాలుగు నెలలు తను అంతగా గమనించక పోవడంవల్ల సుదర్శన్ చికాకు అర్థం కాలేదు. సుదర్శన్ భోజనం ముందు కూర్చుని ఏం తినకుండా ఎందుకు లేచి పోతున్నాడో ముందసలు తనకి అర్థమే గాలేదు. తరువాత నెమ్మదిగా భోజనం ముందు కూర్చున్న దగ్గరనించి నణగడం ఆరంభించాడు... 'యీ వెధవ కూరలలో అన్నం ఎలా తినడం. ఈ చచ్చు కూరలలో ఏం బలముంటుంది'. ఎంత మంచి కూర చేసినా తినేవాడుకాదు. పప్పు, పచ్చళ్ళు అవి అసలు ముట్టుకునేవాడుకాదు. అన్నం అంతా కెరికి ఇంత పెరుగన్నం మాత్రం తిని లేచిపోయేవాడు. అతని భోజనం

ఒక సమస్య అయింది తనకి. రోజు రోజుకి తగ్గిపోనారంభించాడు సుదర్శన్. దాంతో పాటు అతనికి కోపం చిరాకు ఎక్కువయింది. 'నాజన్మలో' నేను ఎప్పుడూ ఇన్నాళ్ళు మాంసాహారం తినకుండా వుండలేదు తెలుసా, అసలు మాంసమో, చేపలో ఏవో ఒకటి లేకపోతే భోజనం ముందు కూర్చునేవాడినే కాదు. ఇంట్లో ఏపూజలు అవి అయినా కూడా అమ్మ నాకోసం ప్రత్యేకం చేయించేది' అనేవాడు. 'యీ వెధవ వంకాయ, మీర కాయలతో ఏముంది, ఎంత తింటే మాత్రం ఏంలాభం,' అని విసుక్కునేవారు. 'దాగుంది, కాకాహారం తిన్నవాళ్ళందరూ చచ్చిపోతున్నారా ఏమిటి!' అనేది తను నవ్వుతూ. 'ఏమో మీకలవాటు!' మొఖం

చిట్టించేవాడు. 'అలవాటు చేసుకుంటే మీకూ నయిస్తాయి. అసలు మీరు ప్రయత్నించడమేలేదు.'

"ఏం అలవాటువుతుందో! ఆరు నెలల నించి తిండికోసం మొహం వాచినట్లున్నాను' అన్నాడు. తనకీ జాలి అనిపించింది. పాపం ఒక్కసారిగా అన్నాళ్ళగా అలవాటయిన ఆ ఆహారం వదలడానికి ఎంతకష్టంగావుందో ననిపించింది. కాని సుదర్శన్ తినడం భరించలేదు. అది చూస్తే తనకీ ఆసహ్యం... అందుకేగా ముందు సుదర్శన్ దగ్గర మాటతీసుకుంది. తనతప్పలేదు...

రోజు రోజుకీ యింట్లో సుదర్శన్ భోజనసమస్య తీవ్రత దాల్చింది. సుదర్శన్ యింట్లోతినేదే ఒక్కపూట. మధ్యాహ్నం లంచ్ అఫీసుకే ఏసాండ్ విచెస్ లో, చపాతీలో తీసికెడతాడు. రాత్రికి మాత్రమే భోజనం! అరాత్రి కూడా ఏం తినకుండా లేచిపోతుంటే ఎన్నాళ్ళు సహించగలదు! ఆరు నెలల్లో సుదర్శన్ ఎంజో తగ్గిపోవడం గమనించి నొచ్చుకునేది. అమాటా అన్నాడు. 'యీ ఆరు నెలల్లో ఎనిమిది పౌనులు తగ్గను తెలుసా, ఎన్నిమందులు తీసుకుంటే మాత్రం ఏంలాభం, ఆహారం సరిగా లేకపోతే! అయినా నీవుమరీనూ, ఇంక పట్టంపేమిటి, యీరోజుల్లో డ్రాహ్మాలులే ఎంతోమందిమాంసాహారం తింటున్నారు, నీఅంత చాదస్తం ఎవరికీవుండదు' సగం

విసుగు, సగం హాస్యంగా అన్నట్లు అన్నాడు. "అయితే ఏమిటంటారు, మానడానికి మీకంత కష్టంఅయితే, క్రొత్తగా నన్ను అలవాటు చేసుకోమంటే నాకెంత కష్టం!"

"నిన్నైవరు తినమన్నారు!"

"మిమ్మల్ని తినవిస్తే చాలంటారు!" సుదర్శన్ మాట్లాడలేదు. ఆక్షణంలో తనకు కాస్తకోపం వచ్చింది. యీమాత్రం దానికి అంతపెద్ద వాగ్దానాలు, అంతతేలిగ్గా ఎందుకు చేయడం!

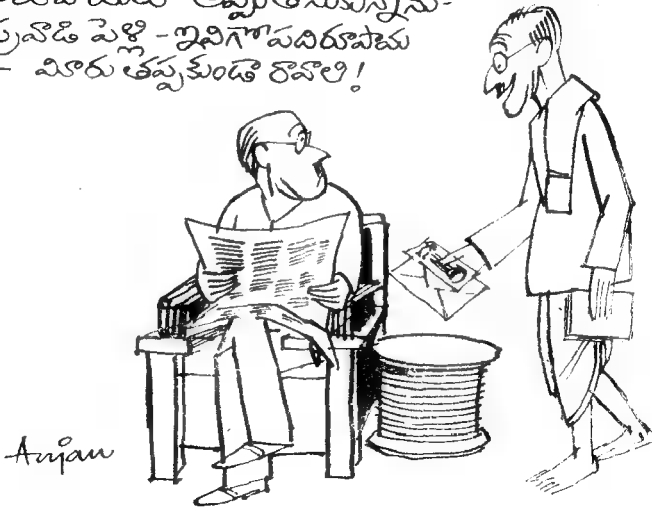
అక్కడికిసుదర్శన్ ఆరోగ్యం కోసం గుడ్లు ఉడికించి, అమ్మెట్లుచేసిపెట్టేది. అంతకంటే ముందుకుపోవడం మాత్రం తనవల్లగాలేదు.

"అదేమిటి మీరు ఏం తినడంలేదు.... ఏం తీసుకోడంలేదేమిటి!" నీరజ దగ్గరికి వచ్చి పలకరించింది సుమిత్రని. 'తింటున్నాను...' నవ్వింది బలవంతంగా సుమిత్ర. 'యీస్వీట్ తీసుకోండి... బాగుంది' అంటూ ప్లేట్ లోవేసింది. 'థాంక్స్' అంది సుమిత్ర.

నీరజ... పేరుబాగుంది. మనిషీ బాగుంది! కాని నీరజపేరుపొందూపేరు, జార్జి... క్రిష్టయన్! ఇంటర్ కాస్ట్ మేరేజ్!... నీరజ వెజిటేరియన్! నాన్ వెజిటేరియన్!... అడగాలి అమకుంది సుమిత్ర.

నీరజ అప్పుడే యంతెవరి దగ్గరికో వెళ్ళిపోయి మాట్లాడుతుంది. సుదర్శన్

మా అబ్బాయి తిన్నప్పుడు కనక మోదగర
పదిరూపాయలు అప్పుతో సుకున్యాయము-
రేపునడి పెళ్లి - ఇదిగా పదిరూపాయలు-
ల - మీరు తప్పకుండా రెవోలీ!



జార్జి ఏదో చర్చిస్తున్నారు నీరజతో. సుదర్శన్ ఎంత చక్కగా మాట్లాడుతున్నాడు నవ్వుతూ వాళ్ళతో! తనతో యిలా మనసారా నవ్వుతూ మాట్లాడి ఎన్నాళ్ళయింది! అసలు తామిద్దరూ మాట్లాడుకుని ఎన్ని రోజులయింది! యీ పార్టీకి భార్య వెంటలేకపోతే నంజాయిషీలు యివ్వాలన్న భయంతోనేమో తీసుకువచ్చాడు సుదర్శన్. సొనైటీ మర్యాదలకి భంగంకాదూ తను రాకపోతే! యీ పార్టీలు, డిన్నర్లు, క్లబ్బులు... యీ సొనైటీ లైఫ్ కి నటన చాలా అవసరం!

అసలు ఆ రోజు జాన్ వాళ్ళ పార్టీ నుంచి వచ్చిన దగ్గరనుంచేగా తమమధ్య కలతలు, కలహాలు ఎక్కువయ్యాయి.

అప్పటివరకు యింట్లో భోజనం చేస్తున్నంత పేపూ నజగడం. చిరాకు పడడం, మినహా ఉత్తప్పుడు బాగానే వుండేవాడు సుదర్శన్.

■ రోజు పార్టీకి యిలాగే చేబిలు మీద అమర్చిన నాన్ వెజిటేరియన్ డిశెస్ వంక చూసే సుదర్శన్ చూపులు ఎదురుగా ఏమేకనో పెట్టితే బోనులోని సింహంచూసే ఆకలి చూపులు గుర్తువచ్చాయి. ఆ రోజు తన ప్రక్కన ఉండి వుండకపోతే యిచ్చిన మాట మరచి హాయిగా ఆ మాంసాహారం తినివుండేవాడనిపించింది. ■ చూపు చూస్తే యింక ఎన్ని రోజులో మాటకి కట్టుబడి వుండడనిపించింది. ఆ రోజు యింటికి వచ్చాక తనతో మాట్లాడకుండా కోపంగా పడుకున్నారు.

■ మర్నాటినించే అ స ల క థ ప్రారంభమయింది. ఆ రోజునించి రోజూ రాత్రి ఇంట్లో భోజనం మానేశాడు. ఎవరో ప్రంక్షపిలిచాడని, డిన్నరని, పార్టీ అని ఏదోవంక చెప్పసాగాడు. ఓ నడిహేనురోజులు న డ్దుం ది. కాని ఇన్నాళ్ళులేని ప్రద్య, పార్టీలు రోజూ యిచ్చే తనకి తెలియని ప్రంక్షు ఎవ రున్నారు! హోటలులో తింటున్నాడని స్పష్టం అయింది. ఒకనెలమాసి యింక పూరుకోలేక అడిగింది.

... 'అవును హోటలు కెళ్ళే తింటు న్నాను ... ఎన్నాళ్ళు తిండి తినకుండా చచ్చిపోమ్మన్నావు' అనవనర కోపంతో గట్టిగా అరిచాడు. తనకి వచ్చుమండింది.

"యీ మాత్రం దానికే అనాడు పెద్ద పెద్ద వాగ్దానాలు ఎందుకుచేశారు. తిండి అక్కరలే దన్నారు..." చెప్పింది.

సుదర్శన్ మొహం ఎర్రబడింది.

"అవును అన్నాను. వా గ్దా నం చేశాను కనుకే, నీ కోసం ఎనిమిది నెలల నించి వస్తున్నాను ... యింక నా బిల్లు గాదు ... తిండి తినకుండా చచ్చిపోవ డమే నీ కానందం అయితే చెప్పు ... ఎంతసేపూ నాలోనే బొట్టు ఎంతడం ఎందుకు... త్యాగాలు నేనే చెయ్యాలా! ఆ మాత్రం కట్టుకున్న వాడికోసం నీవు త్యాగం చేయకూడదా! నే నేం నిన్ను తినమనలేదే. నాకు అభ్యంతరం చెప్పొ దన్నాను...అంతే గదా," అన్నాడు.

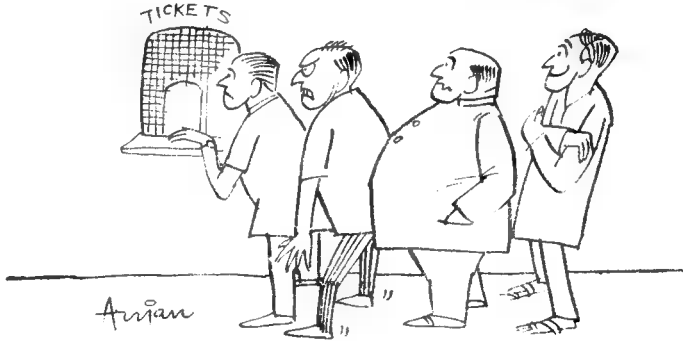
యింకేమంటుంది. అక్కడికి అంది "నేను త్యాగాలు చేయలేను కాబట్టే ముందుగానే మాట తీసుకున్నాను."

"ఎన్నిసార్లు చెబుతావు, అవును వాగ్దానం చేశాను...తమిందు వాగ్దానం నిల్చుకోలేనివాడిని... ఏదయినా మాన వచ్చుగాని...తిండిమాని త్యాగాలు ఎవరు చేస్తారు." విసురుగా వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ భాగోదం అలా మూడు నెలలు సాగింది. ఇల్లు, పెళ్ళాం అన్నీవేందగా హోటల్లో భోజనంచేసి వస్తుంటే నహించింది .. కాని, ఆరోజునించి మాట తప్పాడనో, ఆ ఆహారం తిని నస్తున్నా డన్న భావమో కాని సుదర్శన్ పట్ల రాస్త విమూఢత కలిగింది. సుదర్శన్ కూడా మాట తప్పినందుకు కాబోలు కాస్త మొహం దాచేసుకుని తిరిగేవాడు. పూర్వంలా యిద్దరూ ప్రేమగా మాట్లాడుకో లేకపోయేవారు. అంతేకాక సుదర్శన్ దగ్గరికి తీసుకోగానే సుదర్శన్ మాంసం తింటున్నాడన్న తెలివిడి అదోరకం జగుప్ప కలిగించేది అతని స్వర్గ. తనకి తెలియకుండానే మొహం త్రిప్ప కునేది. మొత్తంమీద ఆ సంఘటన తమ దాంపత్య జీవితానందాన్ని చాల వరకు హరించింది.

అంతటితో ఆగలేదు. "ఎన్నాళ్ళ రోజూ వెళ్ళి హోటల్లో తినగలను!" అంటూ ఇంట్లోనే ఓ పంటవాడిని వేరే వండడానికి తీసుకొచ్చాడు. అప్పారావు-

ఎవరయ్య
పెనుకనుంచీ
తొస్తున్న మహానుభావుడు?



నల్లటి గోళ్ళు, గంపంత జాట్లు - వాడిని చూస్తేనే ఆసక్త్యం తనకి. వాడు వచ్చిందగ్గిరనించి సుదర్శన్ భోజన సమస్య తీరింది. కాని ఆ యింట్లో భోజనం చేయడం తనకో సమస్యగా వుంది. ఇంట్లో కోళ్ళుకోయడం, చాపలు కడగడం, అవి వుడుకుతూంటే ■ వాసన. ఆ మసాలాలు రుబ్బడం అదంతా భరించడం తనకి తప్పలేదు. ఎంత చెప్పినా, వాడికి వేరే గిన్నె లిచ్చినా ఆ ఆప్పారావు అన్నీ కలిపేస్తాడు. మూతలు, గరిటలు అన్నీ కలిపేస్తాడు. వంటింటి పైపు దగ్గర అంతా ఆ మాంసం అవీ కడిగి గలిజాచేస్తాడు. పనిమనిషీ అన్ని గిన్నెలూ కలిపేస్తుంది ఎంత చెప్పినా. ఏం చెయ్యడం! ఎంత చూడకూడదనుకున్నా అదంతా తన కంటబడక మానడం లేదు.

హూ...యిలాంటి గొడవలు వస్తా

యనే అందరూ అంతగా అనాడు తనని హెచ్చరించారు. ఆ మాటలని నిర్లక్ష్యం చేసింది అనాడు. కాని ఎంత అనుభవ పూర్వకంగా చెప్పారు.

ఈ గొడవలవల్ల తమ దాంపత్య జీవితమే దెబ్బతింటుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు...సుదర్శన్! ఎంత ప్రేమగా అనురాగంతో చూసేవాడు! అలాంటి వాడు యిలా చూరిపోతాడని...

నిజానికి తప్పు తన ఒక్కడిదే గాదూ! యిందులో తన పాలూవుంది! సుదర్శన్ తనని తినమనలేదు! వండమనలేదు! అతని ఏర్పాటులు అతను చేసుకున్నాడు. కాని...యీ విషయాన్ని తేలిగ్గా తీసుకోలేకపోవడం తన బలహీనత! ఇంటా వంటాలేవి వా రెండరో తింటున్నారు యీరోజుల్లో మత్స్య మాంసాలు! అలాంటిది తనెందుకు యింత సీరియస్ గా తీసుకోడం ఈ విషయం...

తను మాత్రం ఏం చేస్తుంది? ఎంత సరిపెట్టుకుందామన్నా ఆ ఊహ తలపుకి వచ్చేసరికి సుదర్శన్ స్వర్ణే భరించ లేకపోయాడు. తన మొహం మీద ఏహ్యుతి స్పష్టంగా కనిపించడం చూసి చూసి సుదర్శన్ ఓ రోజు కోవంగా అడిగాడుకూడాను... “ఎదురుగాలి చీద రిండుకుంటున్నావు చూ మధ్య... ఎందు కిలా మారిపోతున్నావు...”

“మారింది నేనే కాదు” కోవంగా అంది తను. “నేను... చాలా ఏం చూశాను, నా ప్రేమానుభవాలుతో ఏం మార్పు... పొందింది చెప్పు” వింటే కాదు మార్పులే తీరుతుంటాయి.

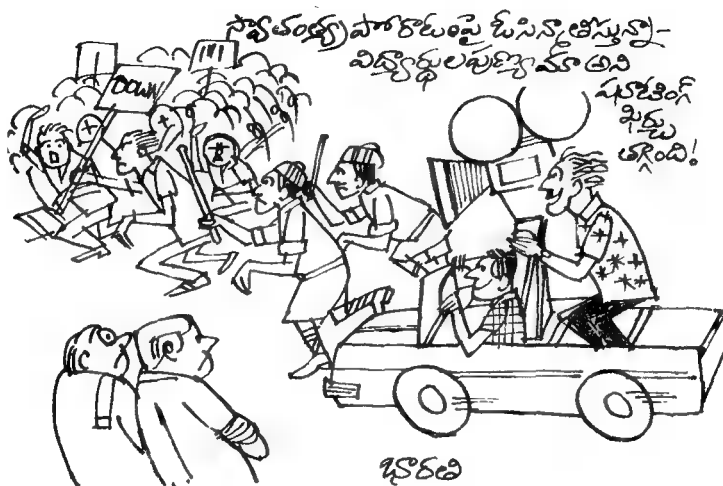
“ప్రేమతోకాదు... మరేమీతో మాటల్లో... చేరల్లా” తనలా చూసే సుందర్శన్ తెల్లబోయాడు. “దానిగురించి మాంసం తింటున్నాడని మనసిషేనే జనసాక్షులకుంటున్నావా... ఆదెనా కొంటం...” తను జవాబియలేదు. సుదర్శన్ ఒక ఊహతోపూర్వ తన మొహం చూసి, తనది ఏదేలేకాదు “మనం చాలా పోలిపోతు చేతం... చాల తొందరపడ్డాం... తప్పుడుగు చేతం” అని అటు తిరిగి నడుమిడి పోయాడు. ఆ రోజునంచి యీ రెండు నెలల నించి తనతో చాలా ముఖావంగా మాట్లాడుతున్నాడే. తన దగ్గిరే రావడం లేదు, తను పలకరించినా జవాబియడం లేదు. ఇద్దరూ తోకానికి మాత్రమే భాగ్యభర్తలు...

ఎన్నాళ్ళిలా? ఎవరో ఒకరు నడుకోక పోతే కాపురం ఎలా... నలుగురినీ కాదని పెళ్ళిచేసుకుని... నలుగురూ తన మొహాన్నే కాస్త జరిగిందని చెప్పుకునే టట్లు ప్రవర్తిస్తే ఎలా? తనవాళ్ళందరూ వింటే ఏమంటారు. ముందే చెప్పాం అంటూ దెప్పి హేళన చేస్తారు. దీనికి పరిష్కారం ఏమిటి? ఇంట్లో సుదర్శన్ వరన చూస్తుంటే తప్పకుండా తనదే నన్నట్లు, తనది తీరించడం నన్నట్లు ప్రవర్తిస్తున్నాడు. ఇలా చేస్తేగాని తానికి రాదన్నట్లు నిర్లక్ష్యంగా భావించినచో మరది తిరుగుతున్నాడు. ఏం చెయ్యడం? తను పోతాడు. సుదర్శన్ తనదేమి... చూడండి స్పష్టమైంది. కాపురం కాదనిస్తే తనే అన్నీ చచ్చినట్లు భరించాలి. లేకపోతే ఏం చెయ్యాలి? అన్నదే తన ప్రస్తుత పరిస్థితి...

దేన్నరు పూర్తయింది. అం రూచేతులు కడుక్కుంటున్నారు. యాంత్రికంగా చేతులు కడుక్కుంది సుందర్శన్. అందరూ మళ్ళీ వ్రాయింగుచూముకో పోతు.

ఫ్రూట్ సలాడ్ సర్వ్ చేస్తున్నాడు. మౌనంగా అందుకుంది సుమిత్ర. ఈ రోజులా ఏమిదోలావుంది సుమిత్రకి. ఎవరితో మాట్లాడటాని వేయడంలేదు. మనశాంతి ఏమో ఆపేదన పండింది. భవిష్యత్ చింత ఆనందాన్ని తారించి నిర్లిప్తత తనివించింది ఆమెలో.

యింత చిన్నవిషయానికి ఎవరూ



భీరతి

నాలా యిలా అవివేకంగా ప్రవర్తించి కాపురం పాడుచేసుకోరేమో! ఆ భావం సుమిత్రలో ఆత్మవిమర్శన చేయిస్తుంది.

యిలా టి పెళ్ళిళ్ళు చేసుకున్న అంధరికి యిలాంటి సమస్యలు ఎదురు అవుతాయా? ఎవరిని అడగడం? ఎవరిని ఏమని సలహా అడగడం? తన వాళ్ళందరూ పున్నా ఎవరిని అడగలేని స్థితిలో తననితనే వడేసుకుంది.

నీరజ ప్లేటులో అందరికీ కిళ్ళిలు అందిస్తుంది. సుదర్శన్ సిగరెట్లు ఆఫర్ చేస్తున్నాడు మగవారికి. అందరూ కలసి మాట్లాడే మాటలతో గోలగావుంది.

నీరజ: ...అన్నట్లు నీరజ వెజిటేరియనా! నాన్ వెజిటేరియనా! ఆ సెవాళ్ళ ఎవరూ వచ్చినట్లు లేదు. ఈ పెళ్ళి వాళ్ళంతటవాళ్ళు చేసుకుంటున్నారట! ఎందుకో! అప్పుడే పెళ్ళికాకుండానే, దంపతులంత క్లోజ్ గా వుంటున్నారు

జార్జి. నీరజ! అంటే చాలా గ్రంథమే నడిచి వుంటుంది. ఇద్దరూ క్రొత్త పాత లేకుండా అప్పుడే భార్యభర్తలమదిరి తిడుతున్నాడు

“మిసెస్ సుదర్శన్! ఏమిటలా వున్నారు యివాళ! మాట్లాడకుండా అలా కూర్చున్నారేమిటి! ఏం పట్టో సరిగా లేదేమిటి?” జార్జి స్నేహపూర్వకంగా చూస్తూ అడిగాడు. సుదర్శన్ ఒకసారి కళ్ళెత్తి సీజవైపుమీస చూపు మరల్చు కున్నాడు

“అవిడ ఆసలు టోజనం కూడా చెయ్యలేదు.” అంది నీరజ.

“అబ్బే. ఏంలేదు. బాగానేవుంది. కాస్త తలనొప్పి అంతే” లేచి నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకుంటూ అంది సుమిత్ర.

పైవాళ్ళకి ఉన్నంత ఆదర్శకూడా లేనట్లు సుదర్శన్ రామనాథంతో మాట్లాడుతున్నాడు. సుమిత్ర మనసు

దెబ్బతింది. అసహాయతతో సుదర్శన్ పట్ల విరక్తి వచ్చింది.

పదకొండుగంటల అణచి. నెమ్మది నెమ్మదిగా ఒక్కొక్కరూ శలవు తీసుకుని వెళ్ళేముందు కాబోయే దంపతులకి మరోసారి అభినందనలు చెప్పి వెడ్డున్నాడు.

సుదర్శన్, సుమిత్ర మిగిలారు. తన సందేహం అడగడంకోసం అవకాశం కోసం చూసింది సుమిత్ర. సుదర్శన్ వెళ్ళడానికి శలవు తీసుకున్నాడు.

“మీవాళ్లు ఎవరూ రా లే దేం... మీఅమ్మ, నన్నగారు... ఎవరూలేరా ఇక్కడ” మామూలుగా అడిగినట్లు అడిగింది సుమిత్ర నీరజని. నీరజ నవ్వి జారిపెట్టే పు చూసింది.

“అందరూ వున్నారు... ఎ వ రూ రాలేదు” తేలిగ్గా అంది నీరజ.

“అదేం!”

“మీవాళ్ళకి ఎవరికీ యీ పెళ్ళి యిష్టం లేదు... వాళ్ళమాట వినలేదని కోపం అందరికీ.”

“ఏం ఎందుకు ఇష్టం లేదు... కారణం” రెట్టించింది సుమిత్ర. అనవసర ప్రశ్నలగం అన్నట్లు చిరాగాచూశాడు సుదర్శన్, భాగ్యవైపు.

“కారణాల కేవలం చాల వున్నాయి. ఆయన క్రిస్టియన్, నేను హిందు. ఆయన మాంసాహారి, నేను ఫక్తు శాకాహారిని. యింతకంటే యిష్టం లేకపోవడానికి ఏం కారణాలు కావాలి...” నవ్వింది నీరజ.

“అవును. ఓ హిందూస్త్రీ ఓ క్రిష్టియన్ ని పెళ్ళాడడం అంత సుఖవైన పనా మన సమాజంలో... వాళ్ళ వాళ్ళేవరికి యిష్టంలేదు. అంచేత నీ ర జ యింట్లోంచి వచ్చేసింది ఉద్యోగం చూసుకుని” అన్నాడు జార్జి.

“మీ సాహసాన్ని అభినందిస్తున్నాను” నీరజతో అన్నాడు సుదర్శన్ మెచ్చుకుంటూ. సుమిత్రకి వళ్ళు మండింది. అభినందిస్తున్నాడట! ఎందుకో! రేపొద్దునవాళ్ళు తమలా బాధపడాలని గాబోయి... అవేళంగా ఏదో అనబోయింది.

“ఇందులో పెద్ద అభినందించడానికి ఏముంది! నేనేం పెద్ద త్యాగం చేస్తున్నానని అనుకోలేదు... జార్జి నాకున్నివిధాల వచ్చాడు. నాకు కావల్సింది వ్యక్తిగాని కులాలూ మతాలూగావు...” చాలా తేలిగ్గా అంది నీరజ.

సుమిత్ర ఇంక అనేకం అణచుకోలేక పోయింది. “వద్దు... వద్దు... మీ రి విషయాన్ని ఇంత తేలిగ్గా తీసుకోకండి. మీకు తెలిసిదు. అనుకున్నంత తేలిక కూడ కాదు ఈ విషయం అనాలోచితంగా... నా సలహా...” ఏం అంటున్నదీ తెలియకుండానే గబగబ, కొన్ని తుంపుడు ముక్కలు వణకుతూ, చేతిరుమాలు నోటికడం పెట్టుకుని, గబగబ, బయటకు వెళ్ళింది సుమిత్ర.

సుదర్శన్ మొహం కొట్టొచ్చినట్టుగా ఎందుకు పాలిపోయిందో జారికీ, నీరజకీ అర్థంకాక, బయటకు పోతున్న దంపతు లిద్దరినీ చూస్తూ ఉండిపోయారు.



వివాహం

రమ్యమైన ప్రాంతం
సులభమైన కథ

(గత సంచిక తరువాయి)

“ఏమీ ఏమీ ఏమీటది,” కెమేరాతోవున్న నన్ను చూడగానే దూని జాగ్రత్తగా క్రిందదింపి, గడ్డితో చేతులు తుడుచుకుంటూ, పాక బైటకివస్తూ అన్నాడు.

“ఫోటో అన్నా ఈసారి ఆతని ఒక్కడిని యాంట్ మాస్తూ.

కృష్ణ క్రిందకివంగి చిన్నరాయి ఒకటితీసి చేయిజాచి విసరబోతున్న వాడులా పట్టుకుని, “మర్యాదగా చెబుతున్నా ఫోటోలు గిటోలు ఏం వనికీరావు. నువ్విక్కడ నుంచి ఏ జ్ఞాపకం తీసుకెళ్ళటానికి వీలేదు” అన్నాడు.

“నువ్వెవరు నన్ను ఆజ్ఞాపించటానికి ?” నోరుమూసుకో మన్నంత గట్టిగా అన్నాను.

కృష్ణ రాయి విసరబోయాడు. విసిరాడనే అనుకున్నాను. అతనిముఖం అంత సీరియస్ గావుంది.

నేను దెబ్బతగులుతుందేమోననే భయంతో కాస్త పక్కకితగ్గాను.

కృష్ణ విసరలేదు. రాయి క్రిందవిడిచి పకవళానవ్వాడు.

కెమేరాలో యాంగిల్ చూసుకుంటున్న నాకు ఆనవ్వు చక్కలిగింతలు పెట్టినట్టయింది. టక్కున మీటనొక్కా. ఎర్రవిచిగుళ్ళు కొద్దిగా కన్పిస్తుండగా దంతాలన్నీ కన్పించేట్టు. విరగబడి నవ్వుతున్న కృష్ణముఖాన్ని కాళ్ళవలెగా నా కెమేరాలో బిందించుకున్నాను. అతను అంతలా నవ్వుటం నేనెప్పుడూ చూడలేదు.

కృష్ణ అంతలోనే నవ్వటంమానేసి సీరియస్‌గా వెనక్కితిరిగి, 'అమ్మా ! మీ అన్నయ్య కూతురు నాలుగురోజులు యిక్కడ వుండదయ్యకుంటే మరొకటి పిచ్చి పనులు చేయద్దని గట్టిగాచెప్పి. యింకోసారి ఎప్పుడైనా యీ ప్రదేశంగాని యిక్కడ మనుష్యుల్ని కాసి పొదో తీయాలనిచూస్తే తక్షణం ■ దెక్కిస్తానని చెప్పి. తర్వాత నువ్వు తిటినానరే,' అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

అతను వెళ్ళినవైపే చూసి నేను పెదవులుముడిచి మూతి తిప్పాను

అదేమిదోకానీ, నీనకను చి అశని విగ్రహాన్ని ఎన్నిసార్లు చూసివా తనివితిరక, యింకా చూడాలనే అస్సలు చట ఒక విశేషమే.

మర్నాడు అప్పపాలు కొన్ను వండుకుని అందరూ ఆనందంగా, ఆమృతం తింటున్నట్లు తిన్నారు. అత్తయ్య నొక్కడా పెట్టింది నేను తినలేదు. దానివైపు చూడగానే, నాకు అప్పదే యీవినఅవు గుర్తుకొవచ్చింది. కడువంతా చెయిపెట్టి దేవినట్టు వికారపెట్టింది. వద్దని తిరస్కరించాను

* * * *

సాయంత్రం అవుతుండగా మంగమ్మగారు వచ్చింది. ఆవిడ వచ్చినప్పటినుంచీ నా దగ్గరే కూర్చుని నాతో కబుర్లకి దిగింది రాజేశ్వరీ నేనూ చాపమీద కూర్చుని సన్నజాజాలు, తినకొబరాలు, మరువం కలిపి అందంగా మాల గుచ్చు తున్నాం. ఈరోజు శుక్రవారం. ప్రతి శుక్రవారం సాయంత్రం వేణుగోపాలస్వామి ఆలయానికి తోటలో వున్న పూలన్నీ కోసి పెద్ద దండగుచ్చి కానుకగా పంపటం అత్తయ్యావాళ్ళకి ఆలవాటుట. మంగమ్మగారు నేను కట్టుకున్న చీర, నా చేతుల కున్న గాజులు, నా మెళ్ళో గొలుసు వీటన్నిటినీ పరీక్షగా చూస్తూ మా యింటి వివరాలు అడగటం ప్రారంభించింది.

"మీ నాన్న పెద్ద యిల్ల కట్టాడటగా. ఎంత ఖరీదయిందే అమ్మదూ ?"

"మీ నాన్న కట్టలేదు. మా తాతగారు కట్టించి మా అమ్మ కిచ్చారు," అన్నాను.

"మీ తాతగారు నీకు గుర్తున్నారా ?"

లేరన్నట్టు తలూపాను. ఆవిడ అసక్తిగా నా వైపుకి వంగి మరీ అడిగింది.

"పట్నంలో గొప్పగొప్పవాళ్ళ యిళ్ళలో స్నానానికి అవేవో పెద్దపెద్ద తొట్లు వుంటాయటగా ! మీ యిట్లో వుందా ?"

వుందన్నట్టు తలూపాను.

అప్రయత్నంగా రాజేశ్వరీ, నేను నవ్వుముఖాలతో ఒకరివైపు మరొకరు చూసు

అధ్యక్షగౌరవ్వులను కలుసుకోవాలని
పర్మిషన్ తీసుకొని
ప్రెజిడెంట్ మాన్ చూడ్డానికి
వెళ్ళావుటయ్య?

అవునుసార్
మరింతేమాలి
మాడోర్ రిగార్తోకొవర్.



శివరత్నం

కున్నాం. మా యిద్దరి మనసులో నేను యిక్కడికి వచ్చిన రోజున జరిగిన సంఘటన మెదిలింది.

“మీ హైదరాబాదులో మా అడబడుచుకి విన్నతగారి మేనల్లుడు అక్కడే వున్నాడు. మాకు బాగా తెలుసులే. ఎప్పుడూ రమ్మని వ్రాస్తూంటాడు. అదేదో చీకటివల్లలో వుంటాడట. ఆ కేటలో 50 రూ॥ పెట్టినా ఒకగది దొరకదుట. వెళ్ళాలి ఒకసారి. ఎప్పుడో వస్తాను. వచ్చినప్పుడు తప్పకుండా మీ యింటికి కూడావస్తాను. మీ నాన్నకి చెప్పు.”

అలాగే అన్నట్టు తలూపా. కానీ గుండెలు భయంతో పిచుపిచు మన్నాయి. ఈవిడ అన్నంత పనిచేసి ఓ శుభ ముహూర్తాన మా యింట్లో అడుగుపెడితే :

“నీకు వంట వచ్చుచే పిల్లా!” మళ్ళీ అడిగింది ఆవిడ.

“రాదు.” అన్నట్టు కళ్ళతోనే సూచించా. నా సమాధానం విని ఆవిడ బుగ్గమీద వేలేసుకుంది.

“రాదూ! యింత పయసువచ్చి వంటరాకపోతే యింకేమొస్తుందే అమ్మా నీకు? రేపు పెళ్ళయితే మొగుడికి ఏం పెడతావ? వంటరాదని నాడు నిన్ను తగిలేస్తే?”

అత్తయ్య కల్పించుకుంది. “ఏమిటండీ మంగమ్మగారూ, మీ చాదస్తపు మాటలూ మీరూను. వంటచేయటానికి ఆ అమ్మాయి కేం ఖర్చుండీ!”

ఎట్టెట్టా అన్నట్టు చూసింది మంగమ్మగారు.

“ఖర్మా : వంటచేయడం అడదావి ఖర్మఅయితే మనమంతా ఖర్మకాలినవాళ్ళ మన్నమాటేగా : ఏమిటి కమలమ్మా : నువ్వు మరీ సోద్యంగా చెబుతావు. మన రాజుకి వంటరాదూ : పట్టువాసపు పిల్ల అంటే యింకా రకరకాలుగా, ఎన్నెన్నో కొత్తకొత్త పోకడలతో చేస్తుందనుకుని అడిగాను.”

“బాగుందండీ. యింట్లో వంటమనిషి వుంది. వాళ్ళమ్మ వుంది. ఇక ■ అమ్మ యికి వంటయింట్లోకి వెళ్ళాల్సిన అవసరం ఏముందో చెప్పండి.” ■ త్తయ్య నన్ను సమర్థిస్తూ అంది.

“పోనీ వీళ్ళమ్మకై నా వచ్చునా అవి!” అవిడ నన్ను సందేహంగా చూస్తూ అంది.

“అబ్బ! హూవ్. కొస్త నెమ్మదిగా మాట్లాడండి. అన్నయ్య పడుకున్నాడు,” అంది రాజేశ్వరి.

కృష్ణ అంతక్రితమే చాలా అలస్యంగా వచ్చి భోజనంచేసి పడుకున్నాడు. అన్నం తినగానే ఒక్క పదినిముషాలు ఆలా వక్కమీదవారి ఏ పుస్తకమో, పేపరో తిరగవేస్తూ విశ్రాంతి తీసుకోవటం అతనికి అలవాటు. అతను యింట్లో లేనప్పుడు ఆ గదిలోకి స్వతంత్రంగా వెళ్ళే నేను, అతను అక్కడించే ఆ భాయలకికూడా పోను అతనుకూడా అంతే. నేను ఆ గదిలో ఉన్నట్టు తెలిస్తే అవలా వైపుకే రాదు.

“క్రిష్ణుడు యింట్లోనే వున్నాడా ఏమిటి ?” అంది అవిడ గొంతు ఏ మాత్రం తగ్గించకుండానే.

మళ్ళీ నా వైపుతిరిగి, “నరే. నీకు పనిపాటలు వస్తే నా కెందుకు ? రాకపోతే నా కెందుకగానీ - యింతకీ మాకు పప్పన్నం ఎప్పుడు పెడతావో చెప్ప,” అంది.

నా కర్ధంగాలేదు. పప్పన్నం అంటే ?

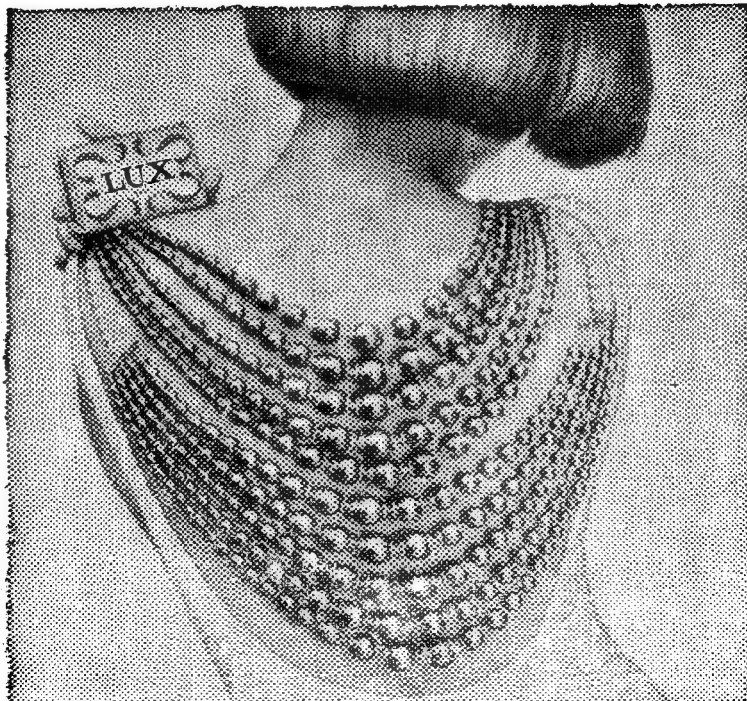
రాజేశ్వరి వైపు ఏమిటన్నట్టు చూసాను.

రాజేశ్వరి తలవంచుకుని పూలుగుచ్చుతూ, నవ్వాపుకుంటూ, “అవిడనే అడుగు,” అంది.

ఈసారి మంగమ్మగారు చెప్పలేనంతగా ఆశ్చర్యపోతూ, రెండు దవడలూ నొక్కుకుని, “అయ్యో రామా : నే నడిగింది తెలియనేలేదా నీకు ? మీ యింట్లో అసలు తెలుగు మాట్లాడుకుంటారా ?” అంది.

“మాట్లాడుకుంటాం,” నిస్సహాయంగా అన్నాను.

ఆ క్షణంలో నాకు రాజేశ్వరిమీద చిరుకోపం వచ్చింది. చెయిజాచి అవిడకి కన్పించకుండా రాజేశ్వరి తొడమీద గిల్లి, మంగమ్మగారితో, మర్యాద పుట్టిపడు



‘ఇప్పుడు సబ్బులలో శ్రీమంత శృంగార తిలకం లక్స్’



అంటున్నది సినిమావార
కాంచన

కొత్త లిక్స్ లో అమూల్యమైన కొత్త
పరిమళం మరియు అంతర్జాతీయ
కొత్త రూపు గలదు



లిటన్ - L.T.S. 224M-77 TL

హిందుస్థాన్ లీవర్ వారి విశిష్టమైన ఉత్పత్తి

తున్న కంతంతో, అతివినయంగా, “పప్పన్నావికేం భాగ్యం! మీరు ఎప్పుడు మా యింటికి వస్తే ఆప్పుడే. ఒకసారి కాదు, వందసార్లు. మీకు విసుగొచ్చేటన్ని సార్లు పెడతాను. మీరు రావాలేగానీ,” అన్నాను పప్పన్నం అంటే విందు భోజనం అయివుంటుందని వూహిస్తూ.

రాజేశ్వరి ఫక్కుమని నవ్వింది.

అత్తయ్య పెదవులమీద చిరునవ్వు కదిలింది.

అశ్చర్యంగా చూసిన మంగమ్మగొడుకూడా ఘొల్లుమని పైకప్పు ఎగిరిపోయేలా నవ్వింది.

వాళ్ళు ముగ్గురూ ఆలా ఒక్కసారిగా ఎందుకు నవ్వారో నా కర్ణంగాలేదు. అయినా నేనూ నవ్వాను.

“కమలమ్మా, మీ అన్నయ్యకి వుత్తరం వ్రాయలేకపోయావా? అంది మంగమ్మగారు నవ్వు సర్దుమణిగిన కొద్దిసేపటికి.

“ఎమని?”

“మీ కృష్ణుడికి యాదేగా యీ అమ్మాయి. చిలకా గోరింకల్లా వుంటారు. అయిన సంబంధం”

నేను తెల్లబోయి చూశాను.

రాజేశ్వరి కోపంగా తలెత్తింది.

అత్తయ్య ముఖం పాలిపోయినట్టుగా అయింది.

కాస్తకోపంగా, “చాల్లే వూరుకోండి, మీరు మరీను. ఏది మాట్లాడొచ్చో ఏది మాట్లాడకూడదో బొత్తిగా తెలియదు,” మందలించుగా అంటూ లేచి వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

“నేను కానిమాట ఏమన్నానే కమలమ్మా. మీ అన్నయ్య తన కూతురికి యింత కంటే మంచి సంబంధం తెస్తాడా? అయినా మన కృష్ణుడికి అసలు ఏం తక్కువని?”

“పిన్నీ!” వెనకనుంచి వున్నట్టుండి కఠినంగా, వారిస్తున్నట్టుగా వినిపించింది. వుల్కిపడిన నేను వెనక్కు తిరిగి చూశాను.

గది గుమ్మంలో విటాడుగా నిలబడి వున్నాడు కృష్ణ.

పడుకుని చదువుకుంటున్నవాడల్లా, హఠాత్తుగా, ఆ పేసరు ఆలాగే పట్టుకుని లేచి వచ్చినట్టుగా వున్నాడు.

ఎందుకో అతని ముఖం జేవురించివుంది. కళ్ళల్లో ఎర్రజీరలు తొంగిచూస్తున్నాయి.

తినమైన స్వరంతో అన్నాడు.

సన్లైట్ వల్ల ప్రతిమాటూ
మీ బట్టలు
అతికాంతిగా ఉతుకబడును



**మీరు రోజూ ఉపయోగించే బట్టలను
 సన్లైట్ తో ఉతకండి**

0065-1 4377 (R)

హిందూస్తాన్ లిమిటెడ్

“చూడు, పిన్నీ. నీక్కావలసింది కాఫీయే అయితే అమ్మ యిచ్చేవరకూ మెదలకుండా కూర్చుని తాగి వెళ్ళు. లేదు. తోచడంలేదంటావా యింకెవరి యింటి కైనా వెళ్ళి నీ భారతం విస్సు. అంతేగాని యీ యింట్లో కూర్చుని అధిక ప్రసంగం చేస్తే మాత్రం నేను పూరుకోను. నాకు నచ్చదు.”

అతని నిర్మోహమాటానికి, ఆ భచ్చితమైన తిరస్కారానికి, తెల్లబోయిన నేను ఖంగారుగా మంగమ్మగారివైపు తిరిగి చూశాను.

అవిడ కనుబొమలు ముడిచి ముఖం మూడ్చుకుంది.

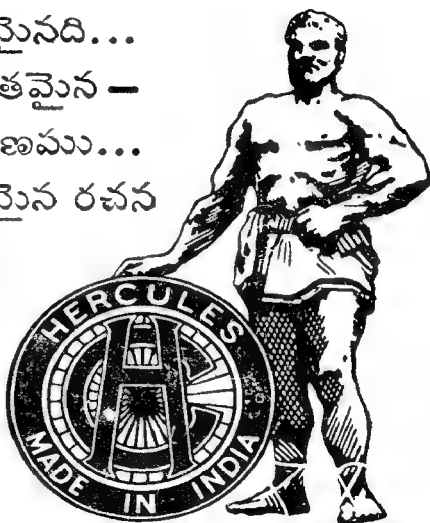
చాపమీద పోసిన పూలు చేతిలోకి తీసుకుని గుచ్చుతున్నట్టుగా దారం లాక్కుని, “నే నిప్పు డలత కానిమాట ఏమన్నానురా. ఏదో మీరూ మీరూ అయినవాళ్లు కాబట్టి, వరస కలిసినవాళ్లు కాబట్టి అన్నాను కానీ...” అంటూ నసిగింది.

కృష్ణ వెంకటగిరికి వెళ్ళిపోయాడు

మంగమ్మగారి కెంత కోపం పెస్తుందో అనుకున్నాను నేను. ఆదే యింకోళ్ళు అయినట్లయితే ఆ క్షణంలోనే డున్ననలాడుతూ ఆక్కడనుంచి లేచిపోయేవాళ్ళేమో, కానీ మంగమ్మగారు చెప్పలేదు. అత్తయ్య కాఫీ తెచ్చేవరకూ మాతో అవీయిపీ మాట్లాడుతూ, కాఫీ యివ్వగానే గ్లాసు అందుకుని అవురావురుమన్నట్టుగా వాలుగు గుక్కల్లో తాగేసి లేచి నిలబడుతూ, వచ్చినవని అయిపోయినదానిలా వెళ్ళబోతూ, “నా మాటలు కృష్ణడికి కోపం తెప్పించాయో... ఏమీదో. పెద్దదాన్ని చాదస్తంగా ఏదో అన్నాను. ఏమీ అనుకోవద్దని చెప్పు కమలం. రేపు వీలయితే కూర్చి కాసిని వంకాయ... చంపింది” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

అవిడ వెళ్ళిపోయిన తర్వాత రాజేశ్వరి చెప్పింది అవిడ అవూళ్ళో వెళ్ళని యిల్లు లేదుట. పనీపాటా లేని యీవిడ అందరిళ్ళకీ వెళ్ళి వాళ్ళకి అపురాలిగా నటిస్తూ అయిళ్ళల్లో విషయాలన్నీ తెలుసుకుని, ఒకటికి నాలుగు కల్పించి అందరికీ చెబుతుంది. అవి విషయం తెలిసికూడా ఎవరూ ఏమీ అనలేదు. యింటికి రానివ్వకుండా చేయలేదు. ఎందుకంటే అవిడ నోరు మహాచెడ్డది. అందుకే సాధ్యమైనంతవరకూ అంతా అవిడతో సామరస్యంగా వుండాలనే ప్రయత్నిస్తుంటారుట. రోజూ మధ్యాహ్నం ఆయేసరికి కాఫీకోసం అత్తయ్య వాళ్ళింటికి చేరుతుంది. ■ గుక్కెడు కాఫీ దొరికేవరకూ యిరంగమ్మ పొరుగిమ్మ కబురువద్దన్నా విసిరిస్తూ వుంటుంది. ఒకసారి ఎవరినిగురించో అవిడ అనన్యంగా మాట్లాడుతోంటే విన్న కృష్ణ అవిడముఖం వాడట్టుచివాట్లువేసి, యిలాటి కబుర్లు చెప్పేట్లయితే అనరా యీ యింటి గుమ్మమే ఎక్కెడ్లు అన్నట్లు. దాంతో కోపంవచ్చి కొద్ది

దిట్టమైనది...
ఖచ్చితమైన -
నిర్మాణము...
విశిష్టమైన రచన



హెర్క్యులిస్

మీ కొరకే నిర్మించబడింది

హెర్క్యులిస్ 135 దేహాలలో ప్రసిద్ధిగా అభిలషించేది భారతదేశంలో ఎక్కువగా అమ్ముడు పోయేదిగానూ ప్రపంచంలో పెద్ద సైకిల్ తయారీదారులైన ట్యూబ్ ఇంజనీరింగ్ లిమిటెడ్, యు.కె.వారి సూతన సాంకేతిక విజ్ఞాన కౌశల్యాన్ని వినియోగించి సాఫ్ట్ ఈస్ట్ ఏషియాలో అతి ఖచ్చితంగా నిర్మించబడింది.

సైకిల్ పై పెట్టబడి ఎంతో అమూల్యమైనది. హెర్క్యులిస్ ను వాడండి. మీరిచ్చే సరఫరా నెలకు ఇది అమోఘమైన సైకిలు.



హెర్క్యులిస్

— సైకిల్ కంటే జీవితకాలపు నేస్తము

ఇండియాలో తయారీ: టి.ఐ. సైకిల్స్ ఆఫ్ ఇండియా, అంబత్తూర్—మదరాసు 64

హెర్క్యులిస్ ట్యూబ్ ఇంజనీరింగ్ ఆఫ్ ఇండియా లిమిటెడ్, మదరాసు 1

హెర్క్యులిస్ సైకిల్ & మోటార్ కంపెనీ యు.కె.వారి రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కును ఉపయోగించుటకు రిజిస్టరు కావలసివచ్చినవారు.

TIC/H/4832

రోజులు రాలేదు. రాకపోవటంవల్ల అవిడకే నష్టం. అవిడకి అత్తయ్యలా 'పోనీలే పాపం పెద్దది' అంటూ జాలితో ప్రతిరోజూ కాఫీ యిచ్చేవాళ్ళు ఎవరూ లేరు.

ఈమధ్య మళ్ళీ రావటం ప్రారంభించింది.

ఇదుగో యిది జరిగింది. మళ్ళీ ఓ వారంరోజులు మా యింటివైపుకూడా చూడ దనుకొంటా అంది రాజా.

మంగమ్మగారి గురించి అన్ని విషయాలు ఆసక్తిగా విన్న నాడు పూరంతా ఝడిసే ఆమహాకాయానికి కృష్ణ ఏమాత్రం భయపడడు అని తెలియగానే అతడంటే నాకు గౌరవంలాటిది కలిగింది. మగవాళ్ళలోకానీ ఆడవాళ్ళలోకానీ అలాటి ధైర్యం నాకు చాలా నచ్చుతుంది

పూలుగుచ్చటం అయిపోయింది.

రాజేశ్వరి కాఫీగ్లాసు కడగటానికిని వంటయిల్లోకి వెళ్ళింది. నేను తయారైన దండని రెండు చేతుల్తోనూ కా నదూరంగా పట్టుకుని, అది దేవుడిచుక్కో వేస్తే ఎలావుంటుందో పూహించి చూస్తున్నాను.

పున్నట్టుండి దొడ్లోంచి వీరాయికే గావుకేకలా వినిపించింది.

"రాజా! అన్నయ్యని చప్పు పిలు. మన కొత్తపెద్దు మళ్ళీ తాడుతెచ్చు కున్నది. నాకు అందటంలేదు. దొడ్డినపడి వంగనారంతా తొక్కుతోంది."

'అన్నయ్యా, అన్నయ్యా' రాజేశ్వరి ఖంగాడుగా అన్నగారిని పిలుస్తూ దొడ్లోకి పరుగెత్తింది.

నేను మాత్రం అలాగేపుచ్చుకుని పరుగులాటి నడకతో దొడ్డిగుమ్మంలోకివచ్చి విలబడ్డాను

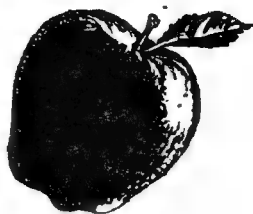
బలిష్టంగా, పొంకంగా, పొగరుగావున్న ఎద్దు దొడ్డినపడి వీరాయికి అందకుండా పరుగెత్తుతోంది. దానిమెళ్ళో కట్టుకొయ్యనుంచి తెంచుకున్న సగంతాడు తెంచుకున్న బంధంలా వేగ్బాదుతోంది వీరాయి అతాడుకొన అందుకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కానీ దొరకలేదు. ఎద్దు అతన్ని చూడగానే బుసలుకొడుతూ, మీదకి జిచ్చింది.

వీరాయి భయంతో వెనక్కి పరుగెత్తడం వెలికిలా పడ్డాడు. అదృష్టవశాత్తూ అపెద్దు అతనిమీదకి రాకుండా యింకోవైపుకి వెళ్ళిపోయింది.

ఇంతలో వెనకనుంచి ఎప్పుడువచ్చాడో కృష్ణ నావెనకగావచ్చి, దారికి అడ్డంగా నిలబడిన నన్ను 'వుండు. లే' అంటూ నా జిబ్బపుచ్చుకుని ప్రక్కకులాగి దొడ్లోకి పరుగెత్తాడు.

"దీనికి మళ్ళీయివాళ తిక్కరేగింది దొరా. కట్టుకొయ్యకి విలవటంలేదు," అన్నాడు వీరాయి లేస్తూ.

ఫోస్‌ఫోమిన్



శక్తిని పెంపొందించును.

ఆకలిని అధికము చేయును.



సహనశక్తిని

పొచ్చించును.



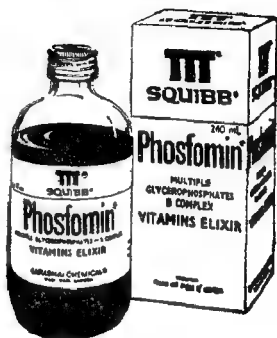
శరీరముయొక్క రోగనిరోధక శక్తిని

ఎక్కువ చేయును.

అవును — కుటుంబము

అంతటికి ఫోస్‌ఫోమిన్

వల్ల ఆరోగ్యము కలుగును.



ఫోస్‌ఫోమిన్... ఓ కాంప్లెక్స్ విటమిన్లు మరియు

గ్లైసెరోఫోస్‌ఫేట్లుగల అకుపచ్చని పండ్ల రుచిగల టానిక్

SQUIBB® **TM**

© ఇ. ఆర్. స్క్విబ్ డివన్ ఇన్‌కార్పొరేటెడ్ వారి
రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్‌మార్కుల చిహ్నం: డివి. లైసెన్సు
ఉపయోగదారుల కరవంద ప్రేమచంద్ర ప్రయత్నం రిమిటెడ్

SARABHAI CHEMICALS

Shilpi SC 50 A/67 Tel

కృష్ణ ఎద్దువైపుకి వెళ్ళాడు. “అ! అ!” గరిస్తున్నట్టుగా వారిస్తున్నట్టుగా పలికింది అతనికంతం.

“దా! దా! క్చ. క్చ.” పిలుస్తున్నట్టుగా, అజ్ఞాపిస్తున్నట్టుగా అంటూ ఎద్దుకి దగ్గరగా వెడుతున్న కృష్ణనిచూసి నేను భయంతో రాజేశ్వరిచెయి గట్టిగా పట్టు కున్నాను.

తనకెదురుగా, బాగా దగ్గరగావస్తున్న యజమానిని చూసి ఎద్దు కొమ్ము విసిరింది.

కృష్ణ ఒడుపుగా ఒకచేత్తో అకొమ్ముని గట్టిగా పట్టుకుని, ఎడంచేత్తో దాని వీపుమీద అదమాయిస్తున్నట్టుగా గట్టిగా రెండు మూడుసార్లు చరిచాడు.

అంతవరకూ బుసలుకొడుతూ, పోట్లగిత్తలా దొడ్డినవడి వరుగెత్తుతున్న ఎద్దు, కోపంతెచ్చుకున్న తల్లినిచూచి భయపడుతూ మారాంతగ్గించిన చిన్న పిల్లలా అయింది.

కృష్ణ కాదుతీసుకుని పాకవైపులాగాడు. రెండు మూడు అడుగులు మామూలు గానే వేసిన అది అంతలోనే తలముందుకుచాచి ఒక్కసారిగా కొమ్ములెత్తి కృష్ణని కుమ్ముటానికి సిద్ధమైంది. కానీ కృష్ణ వటుక్కున మెరుపులా వెనక్కు దూరంగా వెళ్ళిపోయాడు. అతనిముఖం కోపంతో అసహనంతో కఠినంగా మారింది. పళ్ళు బిగబట్టినట్టు దవడ ఎముకలు పైకితేలి కన్పించాయి. పాకలోపలికివెళ్ళి చూరులో పెట్టిన చర్మాకోల్తెచ్చి యుళిపించి ఛెళ ఛెళని బలంఅంతా పువయోగించి కొట్ట సాగాడు.

ఆదెబ్బలు శాకేతగిలినట్టుగా భయపడ్డనేను చూడలేనట్టుగా కళ్ళు గట్టిగా మూసు కున్నాను. అబ్బ! నోరులేనిజంతువుని అంత నిర్దాక్షిణ్యంగా బాదటమా!

“యిలా తెందుకోవటం యిది రెండోసారి” అంది నావెనకవచ్చి నిలబడిన ఆత్తయ్య.

నేను మెల్లిగా కళ్ళుతెరిచిచూసాను. చర్మాకోల్ ఓచేత్తోపట్టుకుని, కృష్ణ ఎద్దుకాదు పుచ్చుకుని లాక్కెళ్ళి కట్టుకొయ్యకి కట్టేసాడు.

అంతవరకూ అంబోతులా అందరినీ భయపెడుతూ గంతులుపెట్టినఎద్దు పిల్లిలా కృష్ణనిచూసి భయపడినదానిలా వెనక్కివెనక్కి బెదురుతూ వెళ్ళటం చూడగానే నాకు చెప్పలేనంత ఆశ్చర్యంవేసింది.

“వీరాయి! యీకాడు దీనికి పనికిరాడు. యినవగొలుసు తేలి” అంటూ కృష్ణ

కొత్త
సూపర్
సర్ఫ్
అత్యంత
అమిత తెల్లగా
ఉతుకుతుంది



సూపర్ సర్ఫ్ అత్యంత ఉత్తమ శక్తిని కలిగియున్నది! అది ఎక్కువగా మౌసిస్ ఒట్టలనైనా అత్యంత తెల్లగా చేస్తుంది. తెలుపుచేసే పౌడర్ను చేర్చకర్లేదు. నేడే సూపర్ సర్ఫ్ కొనండి.

హిందుస్తాన్ రివర్ వారి విశిష్టమైన ఉత్పత్తి

బైటకి వచ్చాడు. అతని నుదుట చెమటలు పట్టాయి. మనిషి కొద్దిగా ఆయాసపడటం కూడా కన్పించింది నాకు.

నేను సంక్రమాశ్చర్యంతో అలాగేవిలబడి అతనివైపు విస్సంకోచంగా చూస్తున్నాను.

ఎంత మామూలుగా కన్పిస్తాడీ మనిషి : ఎంత సేపూ తనేదో తన పనేదో తప్ప యింకోగొడవేదీ పట్టించుకోనట్లుండే కృష్ణ యీరోజు నాకు వింతగా, కొత్తగా కన్పించాడు. అంటిముట్టనట్లుండే అతనిస్వభావం. దేనిమీదా ఆసక్తి లేనట్లు నిర్లిప్తంగావుండే అతని మనస్తత్వం గమనించిన నేను చాలాసార్లు అతన్ని జడుడుగాను, మందమతిగానూ భావించుకున్నాను.

కానీ - యీరోజు - సన్నగా, పొడుగ్గా, రివటలావుండే అతనిలో అజ్ఞాతంగా యింత అద్భుతమైన శక్తి దాగివుందని కళ్ళారాచూసిన యీక్షణంలో నిజంగా చకితురాలినే అయ్యాను.

నోరు చెడ్డదని పూకంకా బయపడే మంగమ్మఅంటే అతనికి లక్ష్యంలేదు. పొగరుమోతు గొడ్డంటే బెదురుపీమాత్రం లేకపోగా, అలాటిదాన్ని వడ్డపుగా పళం చేసుకునే నేర్పు, సాహసం వున్నాయి.

సహజంగా మృదు మధురంగావుండే అతనిస్వరం అవసరంఅయితే ఎదుటివారిని నిశ్చేష్టులను చేసేటంత భీకరంగా గర్జించగలదు అని యంతక్రితం ఎద్దుని పిలవటంలోనే చూసాను. తమ్ముడిని, చెల్లెళ్ళని చూపినప్పుడు ప్రేమని, అనురాగాన్ని వర్షించే ఆకళ్ళు ఒక్కసారి ఆగ్రహవేళాయవస్తే నిప్పులుకు పింఛగలవు.

తనకి అయిష్టమైనదాన్ని బచ్చితంగా, స్పష్టంగా, నిర్మోహమాటంగా తిరస్కరించగల మొండితనంకూడా వుంది అతనిలో.

క్షణంక్రితం మంగమ్మని మందలిస్తున్నప్పుడు అతనిపట్ల నాకు ఏర్పడిన గౌరవం యీక్షణంలో రెట్టేపు అయినట్లుగా అన్పించింది.

దాదాపు గంటతర్వాత, అంతక్రమంగా బాదిన ఆ ఎద్దుకి అతను స్వయంగా తనచేత్తో తవుడు, పులవలూకలిపిన దాణా ఆప్యాయంగా తినిపించటం చూసిన నేను మరీ తెల్లబోయాను. అతని స్వభావం నాకు చిత్రంగా కన్పించింది. వుదయం లేగ దూడని పట్టుకోవటంలో అతను చూపించిన ఆప్యాయత, యంతక్రితం తాడు తెంచుకుని, దొడ్డినబడి మొక్కలు నాశనం చేసిందని కొత్త ఎద్దుని నిర్దాక్షిణ్యంగా అతను శిక్షించినతీరు, మళ్ళీ యిప్పుడు పసిపాపకి కన్నకల్లి వెన్ను నిమిరుతూ

మీ ముఖ
సౌందర్యానికి



రెమి[®]
టాల్కం పౌడర్



అన్నం తినిపించినట్లుగా దానికి అహారం పెట్టేతీరుకి నేను ముగ్ధురాలని ఆయాను. వింత చెందానుకూడా.

యీ యింట్లో పిల్లలందరూ యింత క్రమశిక్షణగా ప్రవర్తించటానికి అసలు కారణం ఏమిటో హఠాత్తుగా నా కిప్పుడు అర్థమైంది. పిల్లల్లో ఎవరూ అన్నగారిలో అజ్ఞాతంగావున్న యీ పుత్ర నరసింహమూర్తిని చూడటానికి యిష్టపడరేమో!

పిల్లలేకాదు. చివరికి మంగమ్మకూడా అంతే. పూరందరినీ భయపెట్టే మంగమ్మ కృష్ణుడి మనసు నొప్పించానేమోననే భయంతోనే వెళ్ళేటప్పుడు 'పెద్దదాన్ని. ఏమీఅనుకోవద్దను' అంటూ సగం ఊమార్పణ కొరుకుని వెళ్ళింది.

ఎంతమామూలువ్యక్తి అతను! కానీ ఎంత అసాధారణమైన వ్యక్తిత్వం! మరుగునపడ్డ మాణిక్యం అంటే ఏమిటో నాకిప్పుడు తెలిసివచ్చింది.

*

*

*

మర్నాడు కొకుండా, ఆ మూడో రోజు.

ఈ రోజు వుదయం లేవగానే రాజేశ్వరి మామూలుగా యింట్లో తిరగలేదు. నాకు కాఫీ అత్యయ్య తెచ్చి యిచ్చింది.

"రాజా ఏమైంద తయ్యా" అన్నాను లేచి ఎదురెళ్ళి కాఫీ గ్లాసు తీసుకుంటూ.

"దొడ్లో వుంది." అనేసి అత్యయ్య వెళ్ళిపోయింది.

నేను కాఫీ తాగుతూనే వంటయింటివైపు వచ్చాను. అక్కడ అత్యయ్య ఒక్కతై పనితో సజమతమాతోంది. అత్యయ్యకు సాయం చేయకుండా రాజేశ్వరి పొద్దుచీ పనివేళ దొడ్లో అరుగుమీద జేబు రుమాలుమీద ఎంత్రాయుడరీ చేసుకుంటూ తీరికగా కూర్చోవటం చూసేసరికి నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది.

"ఇదేమిటి! అమ్మాయిగారు, ఈ రోజు యింత తీరికగా యిక్కడ కూర్చున్నారు. ఎవరిమీదనైనా అయిక వహించారా?" అంటూ కాఫీ తాగుతూనే వెళ్ళి రాజేశ్వరి ప్రక్కగా కూర్చోబోయాను.




రాజేశ్వరి దూరంగా జరిగి ఖంగారుగా, "అ! అ! దూరం" అంది. నేను నిలబడినచోటే అలాగ ఆగిపోయి ప్రశ్నార్థకంగా చూసా.

"నేను మూడు రోజుల సత్యాగ్రహంలోకి దిగా నివాళి." అంది నవ్వుతూ.

నా కర్ణమైంది.

కానీ రాజేశ్వరి అలా అంటుకోటానికి వీలేకుండా దూరంగా ఎందుకుండాలో మాత్రం అర్థంకాలేదు. ఇందులో తాకరానిది ఏముంది? ప్రకృతి సిద్ధంగా, ప్రీతి ఎంతో సహజమైన యీ ఋతు కార్యక్రమం యిలా ఎడంగా కూర్చుని ఫలానా అంటూ నలు

గురికి చాటిచెప్పటం ఏం బాగుంది? చి-చి-అనవ్వు కదూ! నాకయితే సిగ్గుకూడా వేసింది. పల్లెటూళ్ళలో, సనాతన కటుంబాల్లో యీ ఆచారం వుంటుందని వివరమే తప్ప నే వింతవరకూ చూడలేదు. ఈ రోజు స్వయంగా చూసాను. ఎందుకోగాని నాకీ ఆచారం నచ్చలేదు. ఈ రోజుల్లో పల్లెటూళ్లు మాత్రం పామాన్యంగా వున్నాయా? పట్నవాసాలకి అవి ఎందులో తీసిపోతున్నాయి? విద్యుద్దీపాలు వారుతున్నారు. రేడియోలు పెట్టుకుంటున్నారు. సినిమాలు చూస్తున్నారు. వ్యవసాయ పద్ధతుల్లో కొత్త కొత్త పద్ధతులు నేర్చుకుంటున్నారు. మగాళ్ళు, ఆడవాళ్ళు క్లబ్బులు అవీ పెట్టుకుంటున్నారు. ఏ విషయంలో వీళ్ళు వెనకపడి వున్నారు? ఏజానికి? అలాటిది ఎంత ముఖ్యమైన యిలాటి చిన్న విషయంలో ఎందుకు మారరు? ఇన్ని విధాల కొత్త అలవాట్లకి రోనయిన పీళ్లు యీ పాత విషయానికి స్వస్తి పేదకు చెప్పలేదో నా కర్థం గాలేదు. అయినా మన దేశంలో మనుష్యులు కొత్త విచిత్రమైన వాళ్ళనే చెప్పచ్చు. కొత్త విధాలకి ఓ పట్టాన ఎవరూ అలవాటు పడటానికి

<p>ఈ ముఖ సౌందర్యమును మరించి అక్రద్ధచేయకండి మెరిటల్ మెరిటల్ రాకుండా చూడకండి</p> 	<p>7 రోజుల ద్రిడ్ మెంట్ ౫. కంటే కొంచెము ఎక్కువ మాత్రమే</p>  <p>Nital శుభ్రతను కల్పించే పెరిమెంట్రీమ్</p> <p>అంద-శక్తి రియర్, ఫుంగర్ ఫీల్చీలా అరంధములో వాడితే అతుగులు తున్నాయి ఉండవు. గండకము 20% అంత తక్కువగాగం ఏకైక వయోధు 'రిటాల్'లో మాత్రమే మిలిమి 'ఎక్' కందు ఇం మృదులు తర ఖిలా కొత్త చక్కమమునుస్తుంది</p>	 <p>మెరిటల్ను రాకుండా చేసే ద్రిడ్ మెంట్</p> <p>మెరిటల్ను రాకుండా, రాకుండా కేమగొనుట, మీరు అందమైన వ్యక్తులు సేవే ద్రిడ్ మెంట్ రాకుండా 'రిటాల్'లో కలదు.</p> <p>పెద్ద మెరిటల్ను అందరికీ వ్యా పకరణం</p>
---	---	---

తయారు చేయువారు : కొచ్చిన్ పామ్ ప్రయివేట్ లిమిటెడ్,

బొంబాయి - 28 : కొచ్చిన్ 2.

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు : మెస్సర్స్ గణపతి & కంపెనీ

పో॥ బా॥ నెం॥ 1986-మద్రాసు-1

ముందుకు రారు. మాటికి, కోటికి ఏ ఒక్కరో కాస్త తెగువ చూపి, ధైర్యం వహించి ముందుకువస్తే, వాళ్ళని వేయిపెట్టి చూపించి, వెక్కిరించి, నోటినిండా తూర్పారపట్టి, యీచెల్లాంటి మాటలతో విమర్శించి, చూపి చివరికి ఓ శుభ ముహూర్తాన పీళ్లు ఆ పనిచేయటం ప్రారంభిస్తారు. ఈ కనస్కారం, తెలివి హీనతతోకూడిన అమాయకత్వం నేను మా పట్నవాసంతోకూడా గమనించాను.

రాజేశ్వరి కడుపునొప్పితో బాధపడటం గమనించిన నేను అత్తయ్య దగ్గరికి వెళ్ళి “రాజూకి మందేమి యిప్పించలేదా అత్తయ్యా” అని అడిగాను.

“మందేమీ లేదుటమ్మా. పెళ్ళయితేగాని పోడుట” అంది అత్తయ్య. మూడు రోజులూ రాజేశ్వరి భోజనంకూడా సరిగ్గా చేయదు. ముఖం అంతా వాడి పోయి, మనిషి సీరసంగా, బద్ధకంగా ఎలాగో వుంటుందిట.

మధ్యాహ్నం అయింది. మా ఆందరి భోజనాలు అయినాయి. కృష్ణకోసం చూసి, చూసి అత్తయ్యకూడా తినేసింది. కృష్ణ యింకా రాలేదు. వీరాయి పనిమీద పొరుగుూరు వెళ్ళాడు. రాజేశ్వరి యింట్లోకి రావటానికి వీలేదు. మధూ వాళ్ళంతా స్కూలుకు వెళ్ళిపోయారు. 2 గంటలు అవస్తోంది. కృష్ణ జాడలేదు. అత్తయ్య యింట్లోకి బైటికి కాలుగలిసే పిల్లలా తిడుగుతోంది.

“ఏం చెయ్యనే రాజూ; మన కావయ్యగారి గోపాలంకూడా లేదు. ఎక్కడికో వెళ్ళాట్ట. యిప్పుడొస్తాడో రాడో చెప్పివెళ్ళలేదు అన్నది సీతం పిన్ని. అయినా వీడికి మరీ బొత్తిగా యింత జ్ఞానం లేకుండా పోతోందే! నువ్వు యింట్లోకి రావటానికి వీలేదని తెలుసుకదా. వేళపట్టున వచ్చి నాలుగు మెతుకులు తినిపోకూడదూ! ఏం మనిషి. ఆ పనిలో పడ్డాడంటే యికా ఒళ్ళే తెలియదు.” అత్తయ్య సగం బాధగా సగం విసుగ్గా అంది. అవిడ బాధ చూస్తూంటే నా కెలాగో అప్పించింది. కృష్ణ అవిడకి నవతికొడుకు అంటే ఎవరూ నమ్మనే నమ్మరు. నేను వచ్చినప్పటి నుంచి గమనిస్తూనే వున్నాను. అవిడకి నా పిల్లలు అనే పక్షపాతం లేకపోగా, గట్టిగా పరిశీలిస్తే రవంత కృష్ణమీదనే అభిమానం జాస్తి ఏమో అనిపిస్తుంది. రాజేశ్వరి మాటలద్వారా నేను తెలుసుకున్నది ఏమంటే అవిడ పెళ్ళయి వచ్చేసరికి కృష్ణ చాలా పసివాడు. కాపురానికి వచ్చిన నాలుగైదు సంవత్సరాలకి కాని రాజేశ్వరి పుట్టలేదు. అందుకని కనకపోయినా అవిడకి కృష్ణ ప్రథమ సంతానం క్రిందే లెక్క. అందుకే అన్నారేమో, కన్నప్రేమకంటే పెంచిన ప్రేమ గొప్పదని. ఆ మాటకొస్తే అసలు పెంచబడే కన్నవాళ్ళకూడా ఆ అనురాగం కలుగుతుందేమో!

కృష్ణ రానేలేదు. అలస్యం అయినకొద్దీ అత్తయ్య మనసు విలవిలలాడిపోతోంది.

చివరికి విరాళతో వున్నారంటున్నట్లుగా, విరక్తిగా, “ఈ పూట వీడికి భోజనం ప్రాప్తిలేనట్టేవుంది. ఛి. ఛి. ఏం మనిషి. అమ్మ ఎదురుచూస్తుందనే తెలివైనా లేదే? అయ్యోరామా! యివాళ కొబ్బరి పెళ్ళగువచ్చడికూడా చేస్తాను,” అంది.

అవిడ బాధ నాకు చూడలేనిదిగానే తోచింది ఆ క్షణంలో.

రాజేశ్వరితో చింతగింజలు అడటం నేర్చుకుంటున్న నేను, అవి వదిలేసి, లేచి నిలబడుతూ, “అత్తయ్యా! క్యారియర్ సర్దు. నేను వెళ్ళి యిచ్చి వస్తాను” అన్నాను.

“నువ్వా!” అంది అత్తయ్య.

“ఏం? వెళ్ళకూడదా నేను? నేను తీసుకువెడితే తినడా మీ అబ్బాయి?”

“అయ్యో. అదేం మాటమ్మా. తినడవి కాదు. కావి, నువ్వెందుకులే వద్దు. వస్తే వాడే వస్తాడు, లేకపోతే పోనేలే,” అయిష్టంగా అంది అత్తయ్య.

“స్వార్థలేదులే అత్తయ్యా. యింట్లో కూర్చుని, కూర్చుని నాకు బోర్గా వుంది. ఏం తోచడంలేదు. అలా సరదాగా వెళ్ళివస్తాను. కాస్త నడిచినట్టుగా వుంటుంది.”

అత్తయ్య అయిష్టంగానే క్యారియర్ సర్దింది.

“దోవ గుర్తుందా వీకు?” అంది అనుమానంగా చూస్తూ.

ఉ ద రా ం త కి

చంటిపిల్లల సమస్త అనాసలు, లివర్ అండ్ స్ప్లీన్ వ్యాధులు
నివారించి ఆరోగ్యవంతులుగా చేయును.

* * * *

అమృతసంజీవినిమాత్రలు

గర్భిణీ ప్రీలకు కలుగు సమస్త వ్యాధులను పోగొట్టి; తల్లికి,
గర్భస్థ శిశువునకు బలము కలిగించి సుఖప్రసవము,
సత్పుత్రానము కలుగజేయును.

శ్రీ భుజంగరాధ్వైద్యశాల

ప్రాప్రయిటర్లు: ‘భిషక్ శిరోమణి’ పొన్నూడ పేరయ్య అండ్ సన్సు,
తాళ్ళరేవు, తూర్పు గోదావరిజిల్లా.

“భలేదాని వత్తయ్యా! రాజేశ్వరితో మొన్న వెళ్ళలేదూ నేను? దోవ గుర్తు లేకపోవటానికి యిదేమైనా మహాపట్నమా? మహా నగరంలో మెలికలుగల దోవనే ఒకసారిచూస్తే నేను మర్చిపోను. అలాటిది దొంక వెంబడి సరాసరి సూటిగా వెళ్ళే యీ దోవ నాకు గుర్తుండదా?”

“వాడేమంటాడో ఏమో!” జంకుగా అంది ■ త్రయ్యి.

“ఏమీ అనడు. వస్తు పడుకోకుండా అన్నం తీసుకెళ్ళినందుకు నాకు కృతజ్ఞతలు చెబుతాడు. చెప్పకపోయినా ఫర్వాలేదు. నేను లెబ్బచేయను.”

“రాజా! బోనీ నువ్వుకూడా వెళ్తావుచే వదిలితో?”

“పూర్వో ఆ త్రయ్యి. పొద్దుటనుంచీ అదలా కూర్చునే శక్తేలేక బాధపడు తుంటేను. నాకేం ఫర్వాలేదులే. నన్నెవరూ ఎత్తుకుపోరులే. భయపడకు” అంటూ ఆ త్రయ్యి చేతిలో క్యారియర్ తీసుకున్నాను.

“జాగ్రత్త పదినా! నీ కాళ్ళకి చెప్పులుకూడా లేవు. మళ్ళవీ వుంటాయి. గుచ్చుకుంటాయేమో. చూసుకుని నడిచివెళ్ళు-”

రాజేశ్వరి నన్ను హెచ్చరించింది. రాజేశ్వరి మాటలు లక్ష్యపెట్టకుండా నేను నీళ్ళలో, బురిదల్లో అవి వేసుకుని తిరిగేసరికి నా జలతారు చెప్పులు, అలిసిపోయి వాడిపోయినట్టు వుటుక్కున తెగిపూరుకున్నాయి. నిర్నుటినుంచీ నేను కాలికి చెప్పులు లేకుండానే నడుస్తున్నాను. అవి తుట్టి బాగుచేయటానికి ఆ త్రయ్యి గూడెంలో ఎవరికో రబురుచేసింది. కానీ ఆ పనిని రానేలేదు.

క్యారియర్ తీసుకుని బైలుదేరాను.

ఆ సత్తుక్యారియర్ పట్టుకుని, కాళ్ళకి చెప్పులు లేకుండా వొంక వెంబడి నడుస్తుంటే నాకు విచిత్రంగా, గమితంగా అనిపించింది. ఎక్కడుందో మా అమ్మ; ఒక్కసారయినా నన్నుగురించి జ్ఞాపకం చేసుకుంటోందోలేదో! నేనిలా వున్నానని కలలోకూడా వూహించలేదని గ్యారంటీగా నాకు తెలుసు. మా అమ్మ వూహకందని పని నేను చేస్తున్నాననే జ్ఞాపకం నాకు గర్వంగా, చక్క-లిగింకలు పెట్టి నట్టుగావుంది. పైరుగాలి పీచుకుంటూ, ఆకాశంలో శేలిపోతున్న తెలిమబ్బులని తలపెత్తి మధ్యమధ్యలో పరీక్షగా చూసుకుంటూ, ఎంతో ఆందంకావున్న పరిసరాని కనులవిందుగా గమనిస్తూ, సాధ్యమైనంత తాత్పరం చేసుకుంటూ నడవసాగాను. బొనుమరి. ఆ త్రయ్యి బాధపడుతుంటే చూడలేక తెచ్చానుగాని, కృష్ణ ఆకలితో వుంటే నాకేం!

నేను వెళ్ళేసరికి కృష్ణ అరటిచెట్లకి బోదెలు చేస్తున్నాడు. అకలితోపాటు పని

చేసే మిగతావాళ్ళు ఎవరూలేరు. వాళ్ళు భోజనానికి వెళ్ళారేమో : పాకముందు కూరగాయలు నింపిన గంపలు వరుసగా పెట్టివున్నాయి.

“ఇదిగో, అన్నం తెచ్చా.” బిగ్గరగా అన్న నేను క్యారియర్ని గట్టుమీద గట్టిగా పెట్టా.

పులిక్కివద్దట్టుగా కృష్ణ చటుక్కున తిరిగిచూసాడు.

అతని కళ్ళలో ఆశ్చర్యంలాటిది కన్పించింది.

“నువ్వెందుకు వచ్చావ్ ?” అన్నాడు.

“చిత్తం. తమరు ఆ ప్రశ్న వేస్తారని నాకు ముందే తెలుసు. ఓకోసం తేలేడు. అత్రయ్య తన సుపుక్రుడు అన్నం తినలేదని బాధపడుతుంటే చూడలేక తీసుకుని వచ్చా.”

కృష్ణ ఉణంసేపు రెప్పవాలచుండా నా వైపుచూశాడు. తర్వాత చేతిలో పొర క్రిందపెడుతూ, సీరియస్‌గా “చాలా శ్రమపడ్డావు. మా అమ్మకోసం యింత కష్ట పడ్డ మనిషిని నేనింతవరకూ చూడలేదు. మంచిది. అక్కడ పెట్టివెళ్ళు” అన్నాడు.




*** మీ కేశ సంపదకు**

జాట్లు అద్భుతంగా ఉండేటట్లు చేసేది రీటా-చానెల్ అటువంటి శక్తి, సువాసనా ఉన్నాయి. శిరోజాలు సహజంగా, చక్కగా పెరగడానికి, చల్లదనానికి, దానికదేసాలి.

రీటా చానెల్ మీకురుల సౌభాగ్యాన్ని వృద్ధి చేసుకోంది. మీ కేశాలు ఎప్పుడూ, ఒత్తుగా పెరిగి నిగనిగలాడుతూ మెత్తగా ఉంటాయి

*** సరికొత్త ప్యాకింగులో వస్తున్నది**



రీటా చానెల్ చోటా దొరకును

రీటా

వీటో కొపేసి, తొంబాయి. కలకత్తా మద్రాసు

నాకు ఒక్కమందిరి. పూరికేకాదు, కిరసనాయలువేసి విప్పపుల్ల గీసివడేసినట్లు భగ్గుమంది.

“నేను నీకు అన్నం తీసుకవచ్చాను కానీ, నీ ఆజ్ఞలు కిరసావహించటానికి రాలేదు. వెళ్లాలనుకున్నప్పుడు నేను వెళ్ళగలను. నువ్వు నాకు చెప్పనవసరంలేదు” అంటూ గట్టుమీద కూర్చున్నాను.

కృష్ణ నా మాటలకి పెదపులమీద కదలబోయిన చిరునవ్వుని అణచుకోవటం, ముఖం తిప్పకోవటం నేను గమనించకపోలేదు. ఏమనుకున్నాడో ఏమో ! మారు మాట్లాడకుండా కాళ్ళూ, చేతులూ కడుక్కుని, అరటి ఆకుకోసి, కడుక్కుని తెచ్చుకుని, వచ్చి, కూర్చుని క్యారియర్ ని విప్పాడు.

నేను అతనివైపు చూడలేదు. నా దృష్టిఅంతా తోట అందం పరిశీలించటంలో పూర్తిగా నిమగ్నమైనట్లు కూర్చున్నాను.

అతనూ నా వైపుచూడలేదు. అన్నం తినటమే ఆ క్షణంలో అతని జీవితాదర్శం అన్నట్లుగా ఆకులో శ్రద్ధగా వడ్డించుకోసాగాడు.

అతను అన్నం కలపుకుంటుండగా అన్నాను, “నువ్వొక మానర్ లెస్ బ్రాట్ వని నేను కల్లోకూడా అనుకోలేను.”

అన్నం నోట్లో పెట్టుకోబోతున్న కృష్ణ ఆగిపోయి తలెత్తి కళ్ళు పెద్దవిచేసి, కనుబొమలెత్తి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. కాలమీద కాలవేసుకుని, మోకాలిచుట్టూ రెండుచేతులూ పెనవేసుకుని ముందుకి, వెనక్కి కొంచెం వూగుతూ కూర్చున్న నేను ఎదురుగా వున్న పాకమీద అందంగా విచ్చుకునివున్న బీరపూలని వుద్దేశించి అన్నట్లుగా, వాటివైపు తదేకంగా చూస్తూ అన్నాను. “లేకపోతే ఏమిటి? యింత ఎండలో, కాళ్ళు పీక్కుపోయేలా నడుస్తూ, చెయి తిమ్మిరెక్కేలా ఆ క్యారియర్ మోసుకుని వచ్చాను. కనీసం నువ్వు థ్యాంక్స్ అయినా చెప్పలేదు నాకు.”

కృష్ణ చుట్టూచూశాడు. ఓసారి తలెత్తి మబ్బువట్టి ఆహ్లాదంగావున్న ఆకాశం వైపు చూశాడు. “యింత ఎండా ! యింటినుంచి యిక్కడికి అదో దూరమా ! యీ క్యారియర్ మోయటానికి నీ చేతులు నొప్పి వుట్టాయా ?” ఆశ్చర్యపడుతున్నట్లుగా అడిగాడు.

“అంటే నీవుద్దేశ్యం ?” నేనతనివైపు సూటిగా తిరిగిను.

కృష్ణ మళ్ళీ క్షణంలో నగంపేపు నావైపు సూటిగా చూశాడు.

తర్వాత కొద్దిగా భుజాలెగరేసి, “ఐయామ్ సారీ. నేను యీ పల్లెటూరు వచ్చి

స్థిరపడిపోయినకర్నాట బస్టి మర్కాదలు పూర్తిగా మర్చిపోయాను. బయామ్ రియల్లీ వెరీవెరీ సారి. థాంక్యూ!" అన్నాడు.

నా కథని కళ్ళలో కొంచెవరం కన్పించింది. కంఠంలో వెక్కిరింపుకూడా వుంది. గంటుపెట్టుకున్న ముఖంతో అన్నాను.

"నువ్వు థ్యాంక్స్ చెప్పేకన్నా అసలు చెప్పకపోవడమే బాగుంది."

"అదేమిటి?"

"థ్యాంక్స్ చెప్పమంటే వెక్కిరించమనికాదు."

"నేను వెక్కిరించానా? నిన్ను!"

ఈసారి నవ్వు అతని కళ్ళలోనేకాదు, పెదవులమీదకూడా దొంగతనంగా తొంగిచూస్తోంది.

అతని ముఖం చూపేసరికి నాకూడా నవ్వు రాబోయింది. కానీ మొహం



కోట్ల డిపాజిట్లు

సిండికేట్ బ్యాంకు సంపాదించిందంటే అది ఆ బ్యాంక్ చరిత్రలో ఒక ముఖ్యమైన మైలురాయి. 1967వ సంవత్సరంలో రు. 80 కోట్లనుండి 1968 వ సంవత్సరంలో రు. 113 కోట్లకు అనగా 41 శాతం డిపాజిట్లు పెరుగుదల బ్రహ్మాండమైనది. ఇది సాధ్యపడేటట్లు చేసిన అనంతభాగ్యకమైన చిన్నా-పెద్ద డిపాజిటర్లకు తన కృతజ్ఞతలను చెబుతోంది సిండికేట్ బ్యాంకు.

సిండికేట్ బ్యాంకు లిమిటెడ్

"ప్రతి వ్యక్తి అవసరానికి ప్రతివారి బ్యాంక్"

రిజిస్టర్డ్ ఆఫీసు:

మణిపాల్, మైసూర్ రాష్ట్రం

టి. ఏ. పాయ్

చైర్మన్

-V. S. K. & Co.



తిప్పేనుకుంటూ, “కాదామరి. అలాగేనా చెప్పేది? ఒకమాట చెప్పటంలో, నాని పలికే తీరునిబట్టి ఎలాటి ఆర్థం తెప్పించవచ్చో తెలియదా నీకు?” అన్నాను.

“చచ్చాంపో,” కృష్ణ విస్మయంగా అని అన్నంతవరకు ప్రారంభించాడు.

నేను మళ్ళీ చుట్టూ చూడసాగాను.

కృష్ణ ఎప్పటిలాగానే చకచకా తినేశాడు.

బోజనం చివరిలో పెరుగు పేసుకుంటూ హఠాత్తుగా, “తమరి మకాం యింకా యెన్నాళ్ళిక్కడ?” అన్నాడు.

ఈసారి ఉలిక్కిపడటం నా వంతు అయింది.

“ఏమిటి?” అంటూ అతనివైపు తిరిగాను.

“యింకా యెన్నాళ్లు వుండదల్చుకున్నా రిక్కడ అని అడుగుతున్నాను.” అతని ముఖం యీసారి చాలా సీరియస్‌గా వుంది.

నా ముఖంలో వెచ్చటిరక్తం ఒక్కసారిగా పొంగి వచ్చింది.

కోపంలాటిదో, రోషంలాటిదో ఏదో తీవ్రంగా కలిగింది. అయినా నిగ్రహించు కుంటూ, “నీకు మరీ అంత బాధగావుంటే యీ సాయంత్రమే వెళ్ళిపోతాను,” అన్నాను.

“బంగారుతల్లివి. ఆపని చేశావంటే ఈసారి మనస్ఫూర్తిగా కృతజ్ఞతలు అర్పించుకుంటాను. జరీఅంచు తెల్లచీర కానుకగా యిచ్చి, రాజారాణివి అవమని ఆశీర్వదిస్తానుకూడా.”

నేను అతని ముఖంలోకి పరీక్షగా చూశాను. ఇతను నన్ను వెళ్ళిపోమని సూటిగా చెబుతున్నాడు. ఇది పరిహాసమా? లేక నిజమేనా? కానీ కృష్ణ ఉప్పు కోసం క్యారియర్‌లో వెతుకుతున్నట్టు శ్రద్ధగా క్రిందకి చూస్తూండటంవల్ల అతని ముఖంలో ఏ భావంపుడో నా కర్థంగాలేదు. కానీ నా చూపుల్లో తన చూపులు కలవ కుండా జాగ్రత్త పడ్డాడనిమాత్రం స్పష్టంగా తెలిసింది.

నేను అతనివేపు చూస్తూ చాలా నిష్ఠూరింగా అన్నాను.

“నేను నచ్చినప్పటినుంచీ చూస్తూనేవున్నాను. ఎందుకో నాకు తెలియదు, కానీ నువ్వుమాత్రం నన్ను చూసినప్పటినుంచీ ముళ్ళమీద వున్నట్టుగా మహాబాధపడు తున్నావు. నా రాకవల్ల నీకేం నష్టం కలిగిందో కాస్త వివరిస్తే చాలా సంతోషించి, యీ సాయంత్రమే బండి ఎక్కుతాను నేను.”

“నష్టం నాకేంలేదు. నష్టంగాని, బాధగాని ఏదయినా కలిగితే అది నీకే కలగాలి.”

“నాకా : : :”

“బాను.”

“అంటే వుద్దేశ్యం?” పూర్తిగా అతనివైపు తిరిగి నిందిస్తున్నట్టుగా చూకుడు. అడిగాను.

“నువ్వుక్కడికి వచ్చినట్టు ఏ పరిస్థితుల్లోనూ మీ అమ్మకి తెలియటం, నీకూ, మాకూ ఎవరికీ అంత జేమంకాదని నా వుద్దేశ్యం.”

“ఏమిటీ?” నివ్వెరబోయాను నేను.

“మీ అమ్మ డార్జిలింగ్ వెళ్ళటంవల్ల, సారధిని తప్పించుకోటానికి యిక్కడికి పారిపోయి వచ్చావని నాకు తెలుసు. సారధి నువ్వు పూహించినట్టుగా హైదరాబాద్ రావటంలేదు. అతని ప్రయాణం కాన్పిల్ అయింది. నువ్వు సాధ్యమైనంత తొందరలో యిక్కడినుంచి వెళ్ళిపోమ్మని నా సలహా. హెచ్చరికకూడా.”

నిరుత్తరురాలిని ఆయాను నేను :

నిశ్చేష్టురాలినికూడా ఆయాను ::

నోట మాట రాకండా, రెప్పవాల్చటం మర్చిపోయి అతనివైపు వింతమృగాన్ని చూసినట్టు చూడసాగాను.

ఏమిటి యితను మాట్లాడేది :

ఎలా మాట్లాడుతున్నాడో :

ఇంతకంటే మహా అవమానం యింకేదైనా వుండా.

అసలి దంతా యితని కెలా తెలుసు :

తెలిస్తే తెలిసింది. తెలిసినంతమాత్రాన జంకూ గొంకూలేకండా ముఖాన అనే సేయటమేనా :

లావాలా కుతకుతలాడుతూ, భక్తున బద్దలవబోతున్న ఆగ్నిపర్వతంలా అయిన నేను కర్కశంగా అడిగాను.

“మా అమ్మకి తెలియకుండా వచ్చానని నువ్వెలా అనుకున్నావీ?”

సారధి వస్తున్నందువల్లే నే నిలాపారిపోయి వచ్చానని ఎవరు చెప్పారు నీకు?”

బోజనం ముగించి క్యారియర్ సర్టిఫైచేస్తున్న కృష్ణ తీజంపేపు చేస్తున్నవని ఆపేసి తలెత్తి నావైపు చూశాడు.

అతనికళ్ళ నా కళ్ళలోకి లోతుగా, సూటిగా చూసినాయి.

సమాధానం వెంటనే ఏదో అనబోయి నిగ్రహించుకున్నవాడిలా అగిపోయాడు. తర్వాత, కొద్దిగా అగి మృదుస్వరంతో అన్నాడు. “నువ్వు ఆబద్ధం చెప్పదచ్చు అంటే నా కేమీ అభ్యంతరంలేదు. కానీ మనల్ని గురించి అన్ని విషయాలు

జ్ఞానంగా తెలిసిన వాళ్ళదగ్గర అబద్ధాలు చెప్పటం, దబాయించా లనుకోవటం కేసులం హాస్యాస్పదమే అవుతుంది." చెప్పబడిగిన నేను, సమాధానం చెప్పలేని ఆశక్తు రాలిలా చూడసాగాను.

అతని స్వరం మళ్ళీ విర్వికారంగా, నిశ్చలంగా పలికింది.

"మా గురించి నీ కేం తెలియదని నాకు తెలుసు. కాని నీ గురించి నాకు అన్నీ తెలుసుననే సంగతి నీకు తెలియదని నా కిప్పుడే తెలుస్తోంది. ఎలా తెలుసు నీకు అని నన్నడక్కు. నా కన్నీ తెలుసు. నీ వయసు పెరిగినకొద్దీ మీ అమ్మమద్యా, నీ మద్యా పెరిగి పెద్దదవుతున్న అపూతం నే నెరగనిదికాదు. మీ యిద్దరిమద్యా ఒక్కో సారి ఎటూ చెప్పలేక మామయ్య నలిగిపోయిన సంఘటనలుకూడా నాకు తెలుసు."

అతని నోటినుంచి వెలువడుతున్న ఒక్కొక్క వాక్యం వింటున్నకొద్దీ నేను విటారుగా కూర్చుని, పాలిపోయిన ముఖంతో నా జీవితంలో అతిముఖ్యమైన రహస్యాన్ని తెలుసుకుని, నన్ను బ్లాక్ మెయిల్ చేస్తున్న మనిషివైపు చూస్తున్నట్టుగా, చూడటం ప్రారంభించాను. ఎంతో మామూలువాడు, ఎలాటి ప్రత్యేకతాలేవి, అతి సాధారణమైన మనిషి అని నేను తీసిపారేసినట్టు నిశ్చయించుకున్న మనిషే నా యీ కృష్ణ! అనిపించింది.

FORM IV

(See Rule 8)

- | | |
|-----------------------------------|---|
| 1. Place of Publication | 5-9-88, Public Garden Road, Hyderabad-1 |
| 2. Periodicity of its publication | : MONTHLY |
| 3. Printer's Name | Sri A. SUDHAKARA RAO for Yuva Press |
| Nationality | : INDIAN |
| Address | Yuva Press, 5-9-88 Public Garden Road, Hyderabad-1. |
| 4. Publisher's Name | Sri A. SUDHAKARA RAO for Ms. Yuva Publications |
| Nationality | : INDIAN |
| Address | 5-9-88 Public Garden Road, Hyd-1 |
| 5. Editor's Name | Sri CHAKRAPANI (Alias) Sri A. V. SUBBA RAO |
| Nationality | : INDIAN |
| Address | 2 & 3 Arcot Road, Madras-26 |
| 6. OWNERS : | M/s. Yuva Publications, 5-10-194, Saifabad, Hyderabad-4 |

Partners :

- Sri A. V. Subba Rao (Chakrapani)
 Smt. A. Jayalakshmi.
 Sri A. Chandrasekhara Rao-Minor
 Sri A. Rajasekhara Rao-Minor
 Sri A. Sudhakara Rao

Addresses :

2 & 3 Arcot Road,
 Madras-26.

5-9-88, Public Garden
 Road, Hyderabad-1.

I, A. Sudhakara Rao, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Hyderabad.

Date 1-3-1969.

A. SUDHAKARA RAO
 Signature of Publisher

అతను మాట్లాడుతున్న వాడల్లా నా ముఖంచూసి హఠాత్తుగా అగిపోయాడు. ఆ పనిచేయి నా చెయ్యపట్టుకోబోయినట్టు అప్రయత్నంగా ముందుకువచ్చి, అంత సేనే మళ్ళీ విగ్రహించుకున్నట్టుగా వెనక్కి వెళ్ళిపోయింది.

రవంత బాధని స్ఫురించేస్తూరంతో క్షమార్పణ. కోరుకుంటున్నట్టుగా అన్నాడు.

“సారీ మీనా! నే నివన్నీ నీతోచెప్పాలని అనుకోనేలేదు. ను వ్యక్తగడ ఎక్కువ రోజులందటం. మాదగ్గరికి వచ్చావని మీ అమ్మకి తెలియటం అంతమంచిది కాదనే వుద్దేశ్యంతో నిన్ను హెచ్చరించా అనుకున్నానేతప్ప...”

నేను చటుక్కున లేచి నిలబడ్డాను.

నా గురించిన విషయాలు అన్నీ అతనికి తెలుసునన్న సత్యం నన్ను పిచ్చిదాన్ని చేసింది. వెర్రెక్కించింది.

ఏమనాలో తోచని నేను నోటికివచ్చింది అనేకాను.

“నువ్వు - నువ్వు యిలాటి మనిషివని కల్లోకూడా అనుకోలేదు నేను. నే నెంతో అపరాధంగా భావించుకుంటున్న యీ ప్రయాణంలో అపశ్యతిలా ఆయావు.”

“మీనా!”

“నా కిప్పుడు తెలిసింది. నువ్వు కావాలనే అన్ననికి యింటికి రాలేదు. రాజేశ్వరి యింట్లోకి రావటానికి వీలేదు. అత్తయ్య యిల్లునదిరి బైటకిరాదు స్త్రీయి వూళ్ళోలేడు. నేను తప్పకుండా అన్నం తీసుకుని వస్తానని నీకుతెలుసు. నాకీ మాటలు చెప్పటానికి, యీ అవకాశం నీకు చిక్కించుకోటానికి యింటికి రాకుండా యిక్కడ కూర్చో వున్నావు. నువ్వు చాలా తెలివికలవాడివి. తెలివికలవాళ్ళ యోచన ఎప్పుడూ గురితప్పదు. చూడు, నువ్వు వూహించినట్టుగానే వెర్రిమొహంలా నేను రానేవచ్చాను.”

“మీనా!” వారిస్తున్నట్టుగా పిల్చాడు.

నే సతని వారింపు అన్నలు లక్ష్యపెట్టలేదు.

మండిపడుతున్నట్టుగా అన్నాను.

“అస రిదంతా ఎందుకు? ఒక్కమాటలో సూటిగా చెప్పేస్తే సరిపోలా? అమ్మయీ! మీ యింటికి మమ్మ రైవరినీ రానివ్వలేదు. మా యింటికి సిగ్గు లేకుండా ఏ మొహం పెట్టుకుని వచ్చావని ఒక్కమాట నా మొహం పట్టుకుని అడిగితే పోయేడిగా. పైగా యివన్నీ నాకు చెప్పదల్చాకోనేలేదుట. ఏం నటన! పాపం. ఎంత పెద్దమనిషివి. అబద్ధాలు ఆడేది ఎవరు? నువ్వా? నేనా?” (సశేషం)

మృదువైన, ఆరోగ్యకరమైన సిల్కులాంటి మెత్తని బట్టలకు **కేశవర్ధిని** వాడండి

KVP-101

30 సంవత్సరాలకు
 పైగా ప్రతి కుటుంబం
 లోనూ పేరుగాంచినది.
 మెత్తని, సుగంధిత
 మైన కురులకు
 కేశవర్ధిని షాంపూ
 వాడండి.

కేశవర్ధిని ప్రొడక్ట్స్: మద్రాసు-14



ప్రతియింట తప్పక వుండదగినవి!

తిరి నొక్కతే



ఎళ్ళపొడి

వయారు బేయు వారు-

ప్రతియింట తప్పక వుండదగినవి!

శ్రీధరా బాద్, A.P. (INDIA)

